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Stenarna

Ännu idag känner jag hur panikens svarta klor griper tag om min själ då
jag hör ljudet av vatten som porlar. Det räcker med att någon oavsiktligt
lämnat en kran rinnande för att jag ska frysa fast utanför tröskeln till
tvättrummet, och de demoner som hemsöker mig under kraftiga regn-
oväder reducerar mig till en ömklig infantil.

Jag har inte alltid haft så svaga nerver; detta tog sin början en tidig
höst – det är flera år sedan nu – då jag, på min husläkares inrådan, gjor-
de en resa inåt landet, bort från storstadens smuts och larm. Jag har
alltid dragits med en svag konstitution. Alltsedan jag vid sex års ålder
drabbades av lunginflammation har jag haft återkommande astmatiska
problem, och jag och dr. Abbot kom överens om att lite lantluft skulle
göra mig gott inför vintern vid kusten. Jag arrangerade själv resan till
Fargo, varifrån doktorn via sina kontakter kontrakterat en droska att
föra mig till Lilyheath, en liten och obetydlig mellanvästlig by, som dock
var känd i dennes kretsar för sina hälsobringande källors skull.

Som jag anlände just i början av höstskörden, fann jag byn nästan
spöklikt ödslig. Snart efter det att jag stigit ur dilligensen hade jag dock
acklimatiserat mig såpass, att jag istället kunde börja njuta av kontras-
ten mot det liv och rörelse jag annars, till vardags, hade måst stå ut
med. Kusken hjälpte mig upp med min koffert till gästgivaregården, för
vilket jag var mycket tacksam. Efter den långa resan var jag utmattad,
och svettades redan i skenet från höstsolen.

Stillheten låg som ett ljumt täcke över gästgiveriet, och det visade sig
snart att jag var den ende gästen. Faktum var att jag var helt ensam
på gården, sånär som på dottern i familjen; hon hade lämnats att visa
mig tillrätta och vara mig behjälplig med mat och dylikt. Mr. Raness,
flickans far och tillika herrn i huset, var liksom gårdens drängar och de
flesta andra i byn ute på åkrarna, men tydligen kunde hennes händer
sparas för att istället ta hand om en (betalande) gäst.

Fröken Raness slog mig inte som särskilt vacker, men hon besatt
den sortens rustika skönhet som bara hårt arbete i det fria kan skänka,
och vilken stadskvinnorna förvägras. Hon var några år yngre än jag
själv, men framstod från första stund innehava en större mognad och
självständighet än de bleka flickor som rörde sig i min vanliga um-
gängessfär. Det enda som riktigt stod ut hos henne var hennes röda
hår – rakt och axellångt. I bjärt kontrast mot denna anletets flammande
inramning stod flickans ögon; de var inte gröna, som folklorens mys-
tiska arketyp bjuder, utan grå som Atlantens vågor när de slår mot
stadens kajer om senhösten. Min värdinna var godmodig och jag kände
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mig genast välkommen.

Man hade berett en plats åt mig i ett fristående annex. Det var en li-
ten träbyggnad, solblekt och till åren, men där fanns en säng, ett skriv-
bord och en egen järnkamin. Fröken Raness gjorde klart för mig att jag
var välkommen upp till mangårdsbyggnaden för en lättare måltid när
jag installerat mig, för vilket jag tackade uppriktigt. Jag gjorde upp med
kusken om återresa åtta dagar senare, och packade upp i godan ro, in-
nan jag gick tvärs över den dammiga gårdsplanen för att få mig något
varmt till livs.

Väl till bords kom det åter över mig hur ödslig omgivningen kändes.
Flickan, som gjorde mig sällskap och själv åt med god aptit, lät mig
förstå att arbetslaget inte väntades åter till byn förrän i skymningen,
eftersom solljuset såhär i skördetid var allt för värdefullt för att tillåtas
gå till spillo. När jag försiktigt frågade om hon inte själv behövdes i en så
brådskande tid berättade hon, slående oblygt, att hon som barn drab-
bats av polio, och därför var halt. Hon skulle, förklarade hon, ändå inte
kunna uträtta ens ett halvt dagsverke. Detta hade alls inte slagit mig,
och när jag ursäktande försökte framföra mitt deltagande viftade hon
bort mina ord med ett skratt. Så länge hon såg var hon satte fötterna
var det alls inget problem, sade hon, och hursomhelst fann hon åkern
alltför enahanda. Då föredrog hon gårdsarbetet, som var mycket mer
varierat och dessutom gav henne mer tid åt sådant hon fann glädje i,
såsom handarbete och att samla örter och annat i den närliggande sko-
gen.

Snart kom samtalet in på mig och vad som bragt mig att resa dit
just nu; det var ju trots att allt en ovanlig säsong för gäster. Efter
att jag berättat hur jag av min doktor rekommenderats frisk luft och
stärkande bad för min hälsas skull, genmälde hon, återigen med otrolig
rättframhet, att jag visst var lite blek, och att hon nog skulle visa mig
källan. Men, tillade hon, det fanns något som var ännu bättre.

Här märkte hon visst att jag spetsade öronen – folktrons traditioner
har alltid intresserat mig – och detta gjorde henne märkbart belåten.
Hon spände blicken i mig med en teatralisk gåtfullhet och lutade sig
fram mot mig. Det rann, berättade hon, en grund ström genom skogen,
inte alls långt från gården. Om den lilla strömmen sade man att traktens
urbefolkning hållit den för helig, och att de i den spritt askan av sina
döda. De dödas andar skulle sedan ha genomgått något slags skärseld,
vari deras livs onda och goda gärningar tagit formen av de svarta och
vita stenar som täckte bottnen i en speciell krök av ån. Hon påstod
tvärsäkert att andarnas kraft dröjde sig kvar i vattnet, och att det kunde
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bota allt från vårtor till gikt och ond rygg.

Ett litet förtydligande kanske är på sin plats: jag har alltid varit en
inbiten skeptiker. Jag sätter självfallet större tilltro till min husläkares
åsikt än en bondflickas sagor, men amatörantropologen i mig väcktes
vid hennes ord. Jag hade verkligen inte förväntat mig någon intellektuell
stimulans under min lantliga vistelse, och därför kunde jag knappast
dölja min iver. Uppenbart smickrad över min ohöljda entusiasm gick
hon med på att genast visa mig platsen.

Efter att jag hämtat min rock möttes vi på gårdsplan. Över de av
arbete formade skuldrorna hade hon svept en sjal i grovt ylle, vilken
hon just stod i begrepp att fästa med en bröstnål i metall, som tycktes
mig märklig både till utformning och lyster. Jag frågade naturligtvis om
spännet och fick veta att det var tenn, inte silver som jag först förmodat.
Det var ett stycke folkhantverk som gått i arv på hennes mors sida
sedan innan släkten immigrerat till Nordamerika, därav de obekanta
vindlande formerna. Mer visste inte hon, men kanske hennes far mindes
mer. Jag skulle just till att fråga om inte hennes mor borde vara bättre
skickad att svara, men jag räddades undan den fadäsen av då hon själv
tillade att hennes mor gått bort när hon ännu var mycket ung. Jag lät
raskt frågan om smyckets ursprung bero, och vi begav oss.

Fastän hon var lite halt höll flickan god fart, och jag förstod att hon
gått skogsstigen många gånger förr. Själv var jag inte van vid sådana
strapatser, så när stigen förde oss ut på en äng där ljudet av rinnande
vatten mötte oss drog jag en andfådd lättnadens suck. Hon roades nog
av min tacksamma min när hon slog av på takten, men jag förstod att
det inte var för min skull i första hand, utan för att förstärka platsens
mystik. Precis nedströms det lilla fallet vi hörde, berättade hon lågmält,
låg den heliga platsen med sin tvåfärgade botten. Av den andaktsfulla
underton jag skönjde i hennes röst började jag förstå, att hon faktiskt
tog sin berättelse på allvar, och jag blev märkligt stött av detta prov
på vidskepelse. Jag blev även besviken av den förmodade kultplatsens
brist på spår efter sina nyttjare. Inga stenar verkade hade rests, och
om det någon gång funnits något slags monument som antytt platsens
speciella betydelse var det sedan länge borta. Samtidigt kunde jag förstå
den dragningskraft platsen måste ha utövat på primitivare folk, även
i dess naturliga tillstånd. En charmerande mystisk atmosfär låg över
området.

När vi kommit ända fram till den lilla forsen vaknade mitt intresse
på nytt. Just nedom fallen, och fram till dess att bäcken gjorde en tvär
krök innan den försvann i hasselsnåren – en sträcka om drygt tjoget fot
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eller så – var sanden som annars klädde bottnen översållad av svarta
och vita stenar. Stenarna verkade övervägande vara skivformade, och
varierade mycket i storlek, men de största var som min handflata. Här
fanns alltså spår av mänsklig aktivitet ändå, för inte kunde detta ha
uppkommit på naturlig väg.

Under tiden jag undersökte bäcken pratade flickan oavbrutet, om
hur vattnet kunde bota lunginflammation om man drack det, och hur
det kunde hjälpa mot såväl portvinstår som vårtor och andra blämmor,
om man lät skölja det drabbade området regelbundet. Jag lyssnade inte
så noga, min blick sökte sig genom den virvlande ytan på jakt efter
tecken på bearbetning bland de av vattenrörelsen rundade formerna.
Det var svårt att uppfatta några detaljer med alla solkatter som spelade
över de mystiska stenarna, och jag dristade mig till slut att sträcka mig
ner ett par att mer handgripligen undersöka dem. Bäcken visade sig
oväntat djup, men riktigt hur djup den var blev jag inte varse, för innan
vattnet nådde mig över armbågen hörde jag hur flickan med ett kvävt
utrop drog efter andan. Jag kände hur hennes hand med oväntad styrka
fattade tag i in axel för att dra mig ur vattnet. Överrumplad förlorade jag
balansen och föll på rygg i det långa strandgräset. Medan jag satte mig
upp – beskt spörjande vad det var frågan om – gick hon upprört på om
att man absolut inte fick röra stenarna, då det förde död och olycka
med sig; hade jag alls inte lyssnat på vad hon sagt? Förnärmad som jag
var svarade jag att nog hade jag hört alltid, och att jag endast böjt mig
ner efter en handfull av hennes fantastiska mirakelkur att smaka av.
Detta tycktes lugna henne något, i alla fall tystnade hon och rodnade
förläget. Demonstrativt sträckte jag mig åter ner, denna gång verkligen
efter vatten. Det var kallt och friskt och utan bismaker. Stämningen
var fortfarande spänd när vi kort därpå återvände mot gården under
tystnad.

*

Jag vet inte riktigt vad som fick mig att ensam gå tillbaka till bäcken
efter kvällsvarden. Dels var det säkert min vetenskapliga nyfikenhet,
dels samlaren i mig, men ett stort mått av harm över incidenten tidi-
gare på eftermiddagen bidrog säkert också. De som bebodde dessa små
samhällen, långt från all civilisation, kunde väl knappast klandras för
sin vidskeplighet, men jag fann det ändå stötande, att de höll så till den
milda grad fast vid den även när de hade gäster av en viss skolning – en
kategori jag ansåg mig tillhöra.

I kontrast till den varma dagen stod den kyla som sensommarens
stjärnklara nätter ofta bjuder på. Trots att kvällarna redan börjat bli
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mörka fann jag enkelt vägen i månskenet, och väl inom en timme var jag
tillbaka i min lilla stuga. Daggvåt upp över knäna som jag var tände jag
omgående eld i kaminen och serverade mig en bourbon ur reseapoteket.
Ur rockfickan tog jag fram den vita sten som med månens återsken
kallat på mig från bäckens botten.

Där i ljuset från en oljelampa hade stenen tappat nästan all mystik.
Något besviken tvingades jag konstatera att inga tecken på mänsklig
påverkan gick att skönja. Den var slät och kall, något lik marmor;
kanske var den av ett besläktat mineral. I min almanacka noterade jag
att jag borde visa den för mina geologiskt kunniga bekanta så snart
jag återvänt till staden, och samtidigt förhöra mig om områdets geolo-
gi för att söka utröna varifrån stenarna kommit. Kanske kunde denna
oansenliga sten ändå vara nyckeln till något större och intressantare.

Den natten sov jag oroligt, och väcktes av ett plötsligt ljud framåt
småtimmarna. En hård vind ven om knutarna och fick väggarna att
knaka. Det lilla fönstret hade blåst upp, och slog nu orytmiskt mot
ytterväggen där det svängde i vinden. Snart insåg jag dock att inget
av detta var vad som väckt mig; mitt i draget satt en skata som lät
sina klor trumma outhärdligt på fönsterblecket. I mitt sömndruckna
tillstånd grep jag efter första bästa ting och måttade efter odjuret, som
dock var kvickare än jag och raskt tog sig luft under vingarna. När
fågeln försvann ur projektilens väg seglade stenen istället rakt genom
rutan, och med denna gick även alla förhoppningar om en dragfri natt i
kras.

När jag sedermera vaknade var det ingalunda för att jag var utvi-
lad, utan på grund av en begynnande rethosta. Jag hade knappt fått
fyr i kaminen och åter krupit ner mellan lakanen igen när det knac-
kade på dörren. Det var herr Raness själv som stod där och undrade
om han skulle skicka ner sin dotter med frukost nu, eller om de skul-
le lämna den framme i storstugan till senare. Tydligen hade nattens
plötsliga oväder ställt till det bland hässjorna, och alla – även dottern –
behövdes på fälten. Därför blev frukostbestyren lidande, för vilket han
hoppades jag hade förståelse. Eftersom jag kände mig opasslig sade jag
åt bonden att jag föredrog att äta senare, men tackade för omtanken. In-
nan han gick sin väg rådde han mig skämtsamt, att inte dröja för länge
med morgonspisen, då dottern om bara några timmar skulle återvända
för att förbereda middagsmålet åt gårdens arbetslag. Så drog han igen
dörren, och jag var åter ensam.

Den spruckna rutan tycktes bestjäla rummet på värme lika fort som
kaminen kunde producera den. Jag förbannade mig själv för att jag
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glömt att nämna detta, och beslöt snart att det var bättre att röra på
sig än att ligga och huttra. På min väg över gården kom jag att tänka
på stenen, men under uthusfönstret fann jag endast glasspillror. För
att vara alldeles säker böjde jag mig närmre marken, men drabbades
därvid av en sådan hostattack att jag genast ändrade mig. Stenen hade
ju ändå inte varit speciell, och dessutom, resonerade jag, kunde jag ju
hämta flera när jag ville.

Frukostkaffet var beskt och ljummet. Brödet var smakrikt, men torrt,
och smulorna irriterade mitt svalg. Jag längtade efter stadens komfor-
ter. Ett ordentligt morgonmål och dagens avis på ett café kunde knap-
past vara mer hälsovådligt – och knappt heller rökigare – än denna ge-
nuint lantliga upplevelse. Jag bestämde mig där och då för att snarast
möjligt skicka efter en droska att ta mig från byn, men eftersom alla var
på åkrarna fick jag lugnt vänta tills hungern drev dem tillbaka innan jag
kunde hoppas finna en springpojke för mitt ärende. Under tiden kunde
jag själv uträtta mitt andra ärende.

Iklädd den långrock jag varit förutseende nog att packa med, trots de
löften om sommarvärme som legat i luften dagarna före resan, begav jag
mig för tredje gången på mindre än tjugofyra timmar iväg längs skogs-
stigen. I dagsljuset var bottnen lättare att se och jag försåg mig därför
med två större exemplar – en svart och en vit. Otursamt nog återkom
jag till gården samtidigt som fröken Raness, och ett blött byxben – re-
sultatet av en obetänksam missbedömning av bäckkantens hållfasthet
– avslöjade varifrån jag kommit. Jag försäkrade henne, givetvis, om att
jag inte rört hennes kära stenar, men jag tror inte att hon trodde mig,
för när jag som bäst höll på att klä om gick den snokande lilla snärtan
visst förbi det spruckna fönstret och fick syn på troféerna som jag ännu
inte hunnit stoppa undan. Hon kom inrusande utan att knacka, alldeles
utom sig och började högljutt skrika och be om att jag skulle återbörda
mina fynd. Det låg mer av uppriktig oro än av ilska i hennes stämma
och sätt, vilket bara tjänade till att höja min egen irritation över det
ovälkomna intrånget ytterligare. Mina försök att förklara något för hen-
ne om världens faktiska beskaffenhet och den milsvida klyftan mellan
vidskepelse och vetenskap föll naturligtvis inte i god jord. Jag tror inte
att jäntungen var långt från gråten när hon slutligen kapitulerade inför
min resoluta vägran att gå med på hennes barnsliga krav. Trotsigt lät
jag stenarna ligga kvar framme, för den händelse att hon skulle våga
komma och snoka igen.

Jag fick enkelt tag i en ung och tjänstvillig dräng som gärna red till
närmsta telegrafist angående droskan, och ingen utom flickan tycktes
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det minsta upprörd. Av detta drog jag slutsatsen att hon antingen hållit
saken för sig själv eller att vidskepligheten inte delades av mansfolket.
Troligen, tänkte jag, var båda sanning, och hon hade nog valt att hålla
tyst då hon visste att hon annars skulle bli utskrattad för sin barnslig-
het. Jag fick även raskt hjälp med att täta fönstret – som jag naturligtvis
lovade att betala – och kunde därför spendera resten av dagen i enskild-
het med en god bok som enda sällskap.

Framåt kvällen hade hostan förvärrats avsevärt och jag kände hur en
begynnande feber redan hettade bakom ögonen. När herrn i huset – som
väl kände att han försummat sin gäst, speciellt med tanke på min snart
stundande hemfärd – ville bjuda på ett glas kände jag mig nödbedd att
tacka nej. Han kom istället ner med ett krus värmt, kryddat brännvin,
vilket han försäkrade skulle lindra besvären. Jag drack girigt av den
aromatiska drycken, och nog mildrades hostan något. Rusig av både
spriten och febern föll jag sent omsider ner i sömnens mörker.

Inte heller denna natt fick jag sova ostört. Först kunde jag inte förstå
vad som väckt mig, men när jag märkte att stenarna inte längre låg på
sin plats förstod jag. Som om en jättelik hand kastat mig upp ur den
rusiga yrvakenheten var jag plötsligt helt alert. Trodde hon verkligen
att hon hon skulle komma undan med en sådan fräckhet? Fortfarande
ostadig av bondens medicin krängde jag på mig stövlar och rock för att
följa efter henne. Då målet ju var känt gjorde jag mig ingen brådska; jag
inte ville röja min närvaro i onödan. Jag såg fram emot att få spela på
hennes vidskepelse och skrämma henne lite. Med benen våta av dagg
kände jag hur febern åter började få grepp om mig, men jag var fortsatt
beslutsam. När jag närmade mig platsen hörde jag plötsligt ett skrik
som avbröts onaturligt tvärt. Som paralyserad lyssnade jag i natten. Var
det kanske blott ett feberns hjärnspöke? Runt om mig bröt de skrämda
nattfåglarna sin vila med tunga vingslag – nog hade skriket varit verkligt
alltid. Kallsvettig skyndade jag på mina steg.

Hon låg med överkroppen i bäcken och nacken i en onaturlig vinkel.
Håret lekte som sjögräs runt den häpet halvöppna munnen. De ose-
ende ögonen var vända inåt i sina hålor. Månen fick stenarna att lysa
ikapp med blottade ögonvitor, tänder och det glimmande tennsmycket.
Hur länge jag stirrade vet jag inte, men när jag väl kom på fötter igen
var jag i feberns klibbiga grepp. Jag vandrade genom en skog där varje
månskugga minde om stenarna – överallt var stirrande svarta ögonhålor
och kritvita kindben. Oroliga andar svävade på trasiga vingar mellan
träden, vilkas svarta grenar trevade efter min irrande gestalt för att le-
da mig på villovägar och hålla mig kvar bland dem. Flera gånger tyckte



jag mig höra hesa röster ur det silverfläckiga mörkret – måhända var
det genljudet av min egen sjuka stämma. När jag väl kom åter till stu-
gan fann jag dörren oreglad, och på skrivbordet satt min ovälkomna
gäst från natten innan – jag inbillade mig att fågeln mötte min blick.
På något vis lyckades jag uppbåda nog med krafter för att schasa ut
fjäderfäet innan jag kollapsade på sängen. Utanför öppnade sig himlar-
na.

*

I ottan kallades det till skallgång, men jag var för svag och febrig för
att deltaga. Just innan kusken kom för att hämta mig fick jag från en
av gårdskarlarna höra att man funnit liket, och att fadern var allde-
les utom sig. Alla visste, sade mannen, att bäcken var förhäxad, och
bonden förebrådde sig själv för att inte ha varnat sin dotter nog tydligt.
Jag kände hur gallan steg i mig, men behärskade mig och bad honom
framföra mina kondoleanser. När kusken manade på sina hästar drog
jag för vagnens fönster; jag såg fram emot civilisationen. Min längtan
var dock förgäves. På perrongen möttes jag av konstaplar med order
om min arrest. Man hade funnit flickans spänne bakom skrivbordet i
stugan.

*

Ödets ironi har tillsett att jag nu i varje vaken stund är omgiven av
det svarta och det vita genom mina medfångars kläder, dömd mot mitt
nekande för dråpet på en bondjänta. Varje kväll är det en ynnest att få
dra av sig de hånande trasorna i vetskapen att jag inte måste se dem
igen förrän det dagas, men de nätter då de tunga molnen släpper sin
börda över fängelset skriker jag ut min fasa tills vakten hämtar mig
till frälsningen i källarens djup. Där, i isoleringscellens underjordiska
mörker, kan min trasiga själ få en stunds ro, fjärran från takrännornas
porlande bäckar.

FINIS


