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Stenarna

Annu idag kdnner jag hur panikens svarta klor griper tag om min sjil da
jag hor Jjudet av vatten som porlar. Det racker med att nagon oavsiktligt
lamnat en kran rinnande for att jag ska frysa fast utanfor troskeln till
tvittrummet, och de demoner som hemsoker mig under kraftiga regn-
ovader reducerar mig till en 6mklig infantil.

Jag har inte alltid haft sa svaga nerver; detta tog sin boérjan en tidig
host — det ar flera ar sedan nu - da jag, pa min husldkares inradan, gjor-
de en resa inat landet, bort fran storstadens smuts och larm. Jag har
alltid dragits med en svag konstitution. Alltsedan jag vid sex ars alder
drabbades av lunginflammation har jag haft aterkommande astmatiska
problem, och jag och dr. Abbot kom 6verens om att lite lantluft skulle
gora mig gott infér vintern vid kusten. Jag arrangerade sjalv resan till
Fargo, varifran doktorn via sina kontakter kontrakterat en droska att
fora mig till Lilyheath, en liten och obetydlig mellanvastlig by, som dock
var kdnd i dennes kretsar for sina hilsobringande kéllors skull.

Som jag anlande just i borjan av hostskérden, fann jag byn nistan
spoklikt 6dslig. Snart efter det att jag stigit ur dilligensen hade jag dock
acklimatiserat mig sapass, att jag istdllet kunde bérja njuta av kontras-
ten mot det liv och rorelse jag annars, till vardags, hade mast sta ut
med. Kusken hjalpte mig upp med min koffert till gastgivaregarden, for
vilket jag var mycket tacksam. Efter den langa resan var jag utmattad,
och svettades redan i skenet fran hostsolen.

Stillheten 1ag som ett ljumt tdcke 6ver gastgiveriet, och det visade sig
snart att jag var den ende giasten. Faktum var att jag var helt ensam
pa garden, sanar som pa dottern i familjen; hon hade lamnats att visa
mig tillratta och vara mig behjalplig med mat och dylikt. Mr. Raness,
flickans far och tillika herrn i huset, var liksom gardens drangar och de
flesta andra i byn ute pa akrarna, men tydligen kunde hennes hander
sparas for att istdllet ta hand om en (betalande) gast.

Froken Raness slog mig inte som sarskilt vacker, men hon besatt
den sortens rustika skdnhet som bara hart arbete i det fria kan skénka,
och vilken stadskvinnorna férviagras. Hon var ndgra ar yngre an jag
sjdlv, men framstod fran forsta stund innehava en stérre mognad och
sjdlvstandighet an de bleka flickor som rérde sig i min vanliga um-
gangessfar. Det enda som riktigt stod ut hos henne var hennes réda
har - rakt och axellangt. I bjart kontrast mot denna anletets flammande
inramning stod flickans 6gon; de var inte grona, som folklorens mys-
tiska arketyp bjuder, utan gra som Atlantens vagor nir de slar mot
stadens kajer om senhosten. Min vardinna var godmodig och jag kande
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mig genast valkommen.

Man hade berett en plats at mig i ett fristaende annex. Det var en li-
ten tradbyggnad, solblekt och till aren, men déar fanns en sdng, ett skriv-
bord och en egen jairnkamin. Froken Raness gjorde klart {6r mig att jag
var vilkommen upp till mangardsbyggnaden for en lattare maltid nar
jag installerat mig, for vilket jag tackade uppriktigt. Jag gjorde upp med
kusken om aterresa atta dagar senare, och packade upp i godan ro, in-
nan jag gick tviars 6ver den dammiga gardsplanen for att fa mig nagot
varmt till livs.

Val till bords kom det ater éver mig hur 6dslig omgivningen kandes.
Flickan, som gjorde mig sallskap och sjalv at med god aptit, 1at mig
forsta att arbetslaget inte vantades ater till byn férrdn i skymningen,
eftersom solljuset sahar i skordetid var allt for vardefullt for att tillatas
ga till spillo. Nar jag forsiktigt fragade om hon inte sjalv behoévdes i en sa
bradskande tid berattade hon, slaende oblygt, att hon som barn drab-
bats av polio, och darfér var halt. Hon skulle, forklarade hon, dnda inte
kunna utratta ens ett halvt dagsverke. Detta hade alls inte slagit mig,
och nar jag ursiaktande férsokte framfoéra mitt deltagande viftade hon
bort mina ord med ett skratt. Sa lange hon sag var hon satte fotterna
var det alls inget problem, sade hon, och hursomhelst fann hon akern
alltfor enahanda. Da féredrog hon gardsarbetet, som var mycket mer
varierat och dessutom gav henne mer tid at sddant hon fann gladje i,
sasom handarbete och att samla 6rter och annat i den narliggande sko-
gen.

Snart kom samtalet in pa mig och vad som bragt mig att resa dit
just nu; det var ju trots att allt en ovanlig sdsong for gaster. Efter
att jag berattat hur jag av min doktor rekommenderats frisk luft och
starkande bad fér min héalsas skull, genmalde hon, aterigen med otrolig
rattframhet, att jag visst var lite blek, och att hon nog skulle visa mig
kéllan. Men, tillade hon, det fanns nagot som var d&nnu béttre.

Har markte hon visst att jag spetsade 6ronen — folktrons traditioner
har alltid intresserat mig — och detta gjorde henne markbart belaten.
Hon spande blicken i mig med en teatralisk gatfullhet och lutade sig
fram mot mig. Det rann, berdttade hon, en grund strém genom skogen,
inte alls langt fran garden. Om den lilla strommen sade man att traktens
urbefolkning hallit den for helig, och att de i den spritt askan av sina
ddéda. De dodas andar skulle sedan ha genomgatt nagot slags skarseld,
vari deras livs onda och goda garningar tagit formen av de svarta och
vita stenar som tackte bottnen i en speciell krok av an. Hon pastod
tvarsdkert att andarnas kraft drojde sig kvar i vattnet, och att det kunde



bota allt fran vartor till gikt och ond rygg.

Ett litet fortydligande kanske ar pa sin plats: jag har alltid varit en
inbiten skeptiker. Jag sétter sjalvfallet storre tilltro till min husldkares
asikt dn en bondflickas sagor, men amatérantropologen i mig vacktes
vid hennes ord. Jag hade verkligen inte férvintat mig nagon intellektuell
stimulans under min lantliga vistelse, och darfoér kunde jag knappast
dolja min iver. Uppenbart smickrad 6ver min oholjda entusiasm gick
hon med pa att genast visa mig platsen.

Efter att jag hidmtat min rock méttes vi pa gardsplan. Over de av
arbete formade skuldrorna hade hon svept en sjal i grovt ylle, vilken
hon just stod i begrepp att fdsta med en bréstnal i metall, som tycktes
mig marklig bade till utformning och lyster. Jag fragade naturligtvis om
spannet och fick veta att det var tenn, inte silver som jag férst formodat.
Det var ett stycke folkhantverk som gatt i arv pa hennes mors sida
sedan innan sldkten immigrerat till Nordamerika, darav de obekanta
vindlande formerna. Mer visste inte hon, men kanske hennes far mindes
mer. Jag skulle just till att frdga om inte hennes mor borde vara béttre
skickad att svara, men jag rdddades undan den fadasen av da hon sjalv
tillade att hennes mor gatt bort nar hon dnnu var mycket ung. Jag lat
raskt fragan om smyckets ursprung bero, och vi begav oss.

Fastan hon var lite halt holl flickan god fart, och jag forstod att hon
gatt skogsstigen manga ganger forr. Sjilv var jag inte van vid sadana
strapatser, sa nar stigen féorde oss ut pa en ang dar ljudet av rinnande
vatten moétte oss drog jag en andfadd lattnadens suck. Hon roades nog
av min tacksamma min nar hon slog av pa takten, men jag férstod att
det inte var for min skull i forsta hand, utan for att férstdrka platsens
mystik. Precis nedstréms det lilla fallet vi hérde, berdattade hon lagmalt,
lag den heliga platsen med sin tvafargade botten. Av den andaktsfulla
underton jag skonjde i hennes rost borjade jag forstd, att hon faktiskt
tog sin beréttelse pa allvar, och jag blev markligt stétt av detta prov
pa vidskepelse. Jag blev aven besviken av den férmodade kultplatsens
brist pa spar efter sina nyttjare. Inga stenar verkade hade rests, och
om det nagon gang funnits nagot slags monument som antytt platsens
speciella betydelse var det sedan lange borta. Samtidigt kunde jag férsta
den dragningskraft platsen maste ha utévat pa primitivare folk, dven
i dess naturliga tillstind. En charmerande mystisk atmosfar 1ag over
omradet.

Nar vi kommit dnda fram till den lilla forsen vaknade mitt intresse
pa nytt. Just nedom fallen, och fram till dess att backen gjorde en tvar
krok innan den forsvann i hasselsnaren — en stracka om drygt tjoget fot
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eller sa — var sanden som annars klddde bottnen 6versallad av svarta
och vita stenar. Stenarna verkade 6vervigande vara skivformade, och
varierade mycket i storlek, men de storsta var som min handflata. Har
fanns alltsa spar av mansklig aktivitet anda, f6r inte kunde detta ha
uppkommit pa naturlig vag.

Under tiden jag undersokte biacken pratade flickan oavbrutet, om
hur vattnet kunde bota lunginflammation om man drack det, och hur
det kunde hjalpa mot saval portvinstar som vartor och andra blammor,
om man lat skolja det drabbade omradet regelbundet. Jag lyssnade inte
sa noga, min blick sdkte sig genom den virvlande ytan pa jakt efter
tecken pa bearbetning bland de av vattenrérelsen rundade formerna.
Det var svart att uppfatta nagra detaljer med alla solkatter som spelade
over de mystiska stenarna, och jag dristade mig till slut att stricka mig
ner ett par att mer handgripligen underséka dem. Backen visade sig
ovantat djup, men riktigt hur djup den var blev jag inte varse, for innan
vattnet nadde mig 6ver armbagen horde jag hur flickan med ett kvavt
utrop drog efter andan. Jag kédnde hur hennes hand med ovantad styrka
fattade tag i in axel for att dra mig ur vattnet. Overrumplad férlorade jag
balansen och 61l pa rygg i det langa strandgraset. Medan jag satte mig
upp — beskt spérjande vad det var fragan om - gick hon upproért pa om
att man absolut inte fick rora stenarna, da det forde déd och olycka
med sig; hade jag alls inte lyssnat pa vad hon sagt? Féornarmad som jag
var svarade jag att nog hade jag hort alltid, och att jag endast bojt mig
ner efter en handfull av hennes fantastiska mirakelkur att smaka av.
Detta tycktes lugna henne nagot, i alla fall tystnade hon och rodnade
forlaget. Demonstrativt strackte jag mig ater ner, denna gang verkligen
efter vatten. Det var kallt och friskt och utan bismaker. Stdmningen
var fortfarande spand nir vi kort darpa atervinde mot garden under
tystnad.

]

Jag vet inte riktigt vad som fick mig att ensam ga tillbaka till backen
efter kvallsvarden. Dels var det sdkert min vetenskapliga nyfikenhet,
dels samlaren i mig, men ett stort matt av harm 6ver incidenten tidi-
gare pa eftermiddagen bidrog sakert ocksa. De som bebodde dessa sma
sambhallen, langt fran all civilisation, kunde vil knappast klandras for
sin vidskeplighet, men jag fann det dnda stétande, att de holl sa till den
milda grad fast vid den dven nar de hade gaster av en viss skolning — en
kategori jag ansag mig tillhora.

I kontrast till den varma dagen stod den kyla som sensommarens
stjarnklara natter ofta bjuder pa. Trots att kvdllarna redan boérjat bli
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morka fann jag enkelt vigen i manskenet, och val inom en timme var jag
tillbaka i min lilla stuga. Daggvat upp 6ver kndna som jag var tande jag
omgaende eld i kaminen och serverade mig en bourbon ur reseapoteket.
Ur rockfickan tog jag fram den vita sten som med manens atersken
kallat pa mig fran backens botten.

Dar i Jjuset fran en oljelampa hade stenen tappat nastan all mystik.
Nagot besviken tvingades jag konstatera att inga tecken pa mansklig
paverkan gick att skonja. Den var sliat och kall, nagot lik marmor;
kanske var den av ett beslaktat mineral. I min almanacka noterade jag
att jag borde visa den for mina geologiskt kunniga bekanta sa snart
jag atervant till staden, och samtidigt forhéra mig om omradets geolo-
gi for att s6ka utroéna varifran stenarna kommit. Kanske kunde denna
oansenliga sten dnda vara nyckeln till nagot stérre och intressantare.

Den natten sov jag oroligt, och vacktes av ett plotsligt Jjud framat
smatimmarna. En hard vind ven om knutarna och fick vaggarna att
knaka. Det lilla fénstret hade blast upp, och slog nu orytmiskt mot
yttervaggen dar det svangde i vinden. Snart insag jag dock att inget
av detta var vad som vackt mig; mitt i draget satt en skata som lat
sina klor trumma outhéardligt pa féonsterblecket. I mitt sdbmndruckna
tillstand grep jag efter forsta basta ting och mattade efter odjuret, som
dock var kvickare an jag och raskt tog sig luft under vingarna. Nar
fageln férsvann ur projektilens vag seglade stenen istillet rakt genom
rutan, och med denna gick aven alla forhoppningar om en dragfri natt i
kras.

Nar jag sedermera vaknade var det ingalunda fér att jag var utvi-
lad, utan pa grund av en begynnande rethosta. Jag hade knappt fatt
fyr i kaminen och ater krupit ner mellan lakanen igen nir det knac-
kade pa dorren. Det var herr Raness sjalv som stod déar och undrade
om han skulle skicka ner sin dotter med frukost nu, eller om de skul-
le lamna den framme i storstugan till senare. Tydligen hade nattens
plotsliga ovader stallt till det bland hdssjorna, och alla — dven dottern —
behovdes pa falten. Darfér blev frukostbestyren lidande, for vilket han
hoppades jag hade forstaelse. Eftersom jag kande mig opasslig sade jag
at bonden att jag foredrog att 4ta senare, men tackade féor omtanken. In-
nan han gick sin vag radde han mig skdmtsamt, att inte dréja for lange
med morgonspisen, da dottern om bara nagra timmar skulle atervianda
for att forbereda middagsmalet at gardens arbetslag. Sa drog han igen
dorren, och jag var ater ensam.

Den spruckna rutan tycktes bestjdla rummet pa viarme lika fort som
kaminen kunde producera den. Jag férbannade mig sjilv for att jag
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glomt att ndmna detta, och beslot snart att det var battre att réra pa
sig an att ligga och huttra. P4 min vag over garden kom jag att tanka
pa stenen, men under uthusfénstret fann jag endast glasspillror. For
att vara alldeles sidker bdjde jag mig narmre marken, men drabbades
darvid av en sadan hostattack att jag genast &ndrade mig. Stenen hade
ju dnda inte varit speciell, och dessutom, resonerade jag, kunde jag ju
hamta flera nar jag ville.

Frukostkaffet var beskt och ljummet. Brédet var smakrikt, men torrt,
och smulorna irriterade mitt svalg. Jag langtade efter stadens komfor-
ter. Ett ordentligt morgonmal och dagens avis pa ett café kunde knap-
past vara mer halsovadligt — och knappt heller rokigare — 4n denna ge-
nuint lantliga upplevelse. Jag bestimde mig dar och da for att snarast
mojligt skicka efter en droska att ta mig fran byn, men eftersom alla var
pa akrarna fick jag lugnt vanta tills hungern drev dem tillbaka innan jag
kunde hoppas finna en springpojke for mitt arende. Under tiden kunde
jag sjalv utrdtta mitt andra arende.

Ikladd den langrock jag varit férutseende nog att packa med, trots de
l6ften om sommarvarme som legat i luften dagarna fére resan, begav jag
mig for tredje gangen pa mindre an tjugofyra timmar ivag ldngs skogs-
stigen. I dagsljuset var bottnen lattare att se och jag forsag mig darfér
med tva storre exemplar — en svart och en vit. Otursamt nog aterkom
jag till garden samtidigt som froken Raness, och ett blétt byxben — re-
sultatet av en obetdnksam missbedémning av biackkantens hallfasthet
— avsl6jade varifran jag kommit. Jag forsdkrade henne, givetvis, om att
jag inte roért hennes kara stenar, men jag tror inte att hon trodde mig,
for nar jag som bast holl pa att kla om gick den snokande lilla snartan
visst {6rbi det spruckna fonstret och fick syn pa troféerna som jag annu
inte hunnit stoppa undan. Hon kom inrusande utan att knacka, alldeles
utom sig och borjade hogljutt skrika och be om att jag skulle aterbérda
mina fynd. Det 14g mer av uppriktig oro dn av ilska i hennes stdmma
och satt, vilket bara tjanade till att h6éja min egen irritation Over det
ovilkomna intranget ytterligare. Mina férsok att forklara nagot f6r hen-
ne om varldens faktiska beskaffenhet och den milsvida klyftan mellan
vidskepelse och vetenskap f6ll naturligtvis inte i god jord. Jag tror inte
att jantungen var langt fran graten nar hon slutligen kapitulerade infor
min resoluta vagran att ga med pa hennes barnsliga krav. Trotsigt 1at
jag stenarna ligga kvar framme, fér den hiandelse att hon skulle vaga
komma och snoka igen.

Jag fick enkelt tag i en ung och tjanstvillig drang som garna red till
narmsta telegrafist angaende droskan, och ingen utom flickan tycktes
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det minsta upproérd. Av detta drog jag slutsatsen att hon antingen hallit
saken for sig sjalv eller att vidskepligheten inte delades av mansfolket.
Troligen, tdnkte jag, var bada sanning, och hon hade nog valt att halla
tyst da hon visste att hon annars skulle bli utskrattad {6r sin barnslig-
het. Jag fick aven raskt hjalp med att tita fonstret — som jag naturligtvis
lovade att betala — och kunde darfér spendera resten av dagen i enskild-
het med en god bok som enda séllskap.

Framat kvallen hade hostan forvarrats avsevart och jag kdnde hur en
begynnande feber redan hettade bakom 6gonen. Nar herrn i huset — som
val kdnde att han férsummat sin gast, speciellt med tanke pa min snart
stundande hemfard - ville bjuda pa ett glas kdnde jag mig nédbedd att
tacka nej. Han kom istéllet ner med ett krus varmt, kryddat brannvin,
vilket han férsdkrade skulle lindra besvaren. Jag drack girigt av den
aromatiska drycken, och nog mildrades hostan nagot. Rusig av bade
spriten och febern f6ll jag sent omsider ner i somnens morker.

Inte heller denna natt fick jag sova ostort. Forst kunde jag inte férsta
vad som vackt mig, men ndar jag markte att stenarna inte langre lag pa
sin plats forstod jag. Som om en jattelik hand kastat mig upp ur den
rusiga yrvakenheten var jag plotsligt helt alert. Trodde hon verkligen
att hon hon skulle komma undan med en sadan frackhet? Fortfarande
ostadig av bondens medicin kriangde jag pa mig stévlar och rock for att
folja efter henne. Da malet ju var kant gjorde jag mig ingen bradska; jag
inte ville r6ja min narvaro i ondédan. Jag sag fram emot att fa spela pa
hennes vidskepelse och skramma henne lite. Med benen vata av dagg
kinde jag hur febern ater borjade fa grepp om mig, men jag var fortsatt
beslutsam. Nar jag narmade mig platsen horde jag plotsligt ett skrik
som avbroéts onaturligt tvart. Som paralyserad lyssnade jag i natten. Var
det kanske blott ett feberns hjarnspéke? Runt om mig brot de skramda
nattfaglarna sin vila med tunga vingslag — nog hade skriket varit verkligt
alltid. Kallsvettig skyndade jag pa mina steg.

Hon 1ag med 6verkroppen i backen och nacken i en onaturlig vinkel.
Haret lekte som sjogras runt den hapet halvéppna munnen. De ose-
ende 6gonen var vinda inat i sina halor. Manen fick stenarna att lysa
ikapp med blottade 6gonvitor, tinder och det glimmande tennsmycket.
Hur linge jag stirrade vet jag inte, men nar jag vil kom pa fétter igen
var jag i feberns klibbiga grepp. Jag vandrade genom en skog dar varje
manskugga minde om stenarna — 6verallt var stirrande svarta 6gonhalor
och kritvita kindben. Oroliga andar sviavade pa trasiga vingar mellan
traden, vilkas svarta grenar trevade efter min irrande gestalt {or att le-
da mig pa villovagar och halla mig kvar bland dem. Flera ganger tyckte



jag mig hora hesa roster ur det silverflickiga morkret — mahénda var
det genljudet av min egen sjuka stdmma. Nar jag val kom ater till stu-
gan fann jag dorren oreglad, och pa skrivbordet satt min ovdlkomna
gast fran natten innan - jag inbillade mig att fageln moétte min blick.
Pa nagot vis lyckades jag uppbada nog med krafter fér att schasa ut
fjaderfaet innan jag kollapsade pa sdngen. Utanfér 6ppnade sig himlar-
na.

I ottan kallades det till skallgang, men jag var fér svag och febrig for
att deltaga. Just innan kusken kom for att hdmta mig fick jag fran en
av gardskarlarna héra att man funnit liket, och att fadern var allde-
les utom sig. Alla visste, sade mannen, att backen var férhaxad, och
bonden férebradde sig sjdlv for att inte ha varnat sin dotter nog tydligt.
Jag kande hur gallan steg i mig, men beharskade mig och bad honom
framféra mina kondoleanser. Nar kusken manade pa sina hdstar drog
jag for vagnens fonster; jag sag fram emot civilisationen. Min ldngtan
var dock forgaves. P4 perrongen mottes jag av konstaplar med order
om min arrest. Man hade funnit flickans spanne bakom skrivbordet i
stugan.

&

Odets ironi har tillsett att jag nu i varje vaken stund ar omgiven av
det svarta och det vita genom mina medfangars klader, ddmd mot mitt
nekande for drapet pa en bondjanta. Varje kvall ar det en ynnest att fa
dra av sig de hanande trasorna i vetskapen att jag inte maste se dem
igen forran det dagas, men de natter da de tunga molnen sldpper sin
borda over fangelset skriker jag ut min fasa tills vakten hamtar mig
till fralsningen i kéllarens djup. Dar, i isoleringscellens underjordiska
morker, kan min trasiga sjal fa en stunds ro, fjarran fran takrdnnornas
porlande backar.

SINTIS



