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Kapitel I

En skräcknovell

Det är stilla i staden. Det är nästan helt tyst. Inga måsar skriker. Inga
bilar brummar. Inga fötter klampar. Vågor kluckar lugnt mot husväggar,
bilar och lyktstolpar. De maskerar ljuden från flotten som glider fram
längs gatorna. Det är en timmerflotte, surrad med hamparep på gam-
malt vis, som rymmer ett omaka par: i aktern står en smal och blek
yngling, framför honom sitter en luden och trind krabat i en sliten jac-
ka. Ynglingen styr flotten med sin stör. Under hans svarta lugg tittar
nyfikna mörka ögon fram – ögon vars blick inte passar hans ungdom-
liga yttre. Blicken är den hos någon som sett mycket, men ändå vill se
mycket, mycket mer.

Flotten glider långsamt utmed husfasaderna. Något plaskar till i vatt-
net. Kvällssolen skänker det fuktiga trädet ett trolskt gyllene skimmer.
Den hårige passageraren sniffar i luften. ”Där inne,” säger han och pe-
kar mot ett fönster. Fönsterglaset är sedan länge borta. Solen skiner rakt
in, men det är ändå för dunkelt för att se vad som göms i rummet in-
nanför. Färjpojken säger inget, men ändrar kursen och snart ligger de
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10 KAPITEL I. EN SKRÄCKNOVELL

still under det ärgade fönsterblecket. Den ludne ställer sig upp på kor-
ta ben och begrundar öppningen. ”Du nog får hjälpa mig upp, Kalle,”
säger han.

Pojken, Kalle, lägger ifrån sig stören. ”Åh, hej!” säger han och lyfter
lätt upp kamraten, som ställer sig och kisar in i halvdunklet. ”Ser du
något, Kevin?” frågar pojken.

Kevin vänder sig om. ”Japp! Här finns det böcker!” Det rycker av upp-
hetsning i hans morrhår. ”Kommer du upp själv?”

Kalle ler och nickar. Han tror knappast att Kevins korta armar kunnat
hjälpa honom, men han vet att frågan var uppriktigt ställd. När Kevins
håriga gestalt hoppat in i rummet häver han sig upp och klättrar in efter
honom.

Rummet gör ingen av dem besviken. Det är tomt, sånär som på en ett
par ustlitna möbler och ett par bokhyllor, men i hyllorna står dussintals
böcker som på något vis klarat sig från vätan. Kevin bläddrar redan i en
när Kalle kommer fram till honom. ”Den här börjar vi med!” säger han
med ett brett leende. Ögonen tindrar när han börjar läsa.
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Stenarna

Ännu idag känner jag hur panikens svarta klor griper tag
om min själ då jag hör ljudet av vatten som porlar. Det
räcker med att någon oavsiktligt lämnat en kran rinnande
för att jag ska frysa fast utanför tröskeln till tvättrummet,
och de demoner som hemsöker mig under kraftiga regn-
oväder reducerar mig till en ömklig infantil.

Jag har inte alltid haft så svaga nerver; detta tog sin
början en tidig höst – det är flera år sedan nu – då jag,
på min husläkares inrådan, gjorde en resa inåt landet,
bort från storstadens smuts och larm. Jag har alltid dra-
gits med en svag konstitution. Alltsedan jag vid sex års
ålder drabbades av lunginflammation har jag haft åter-
kommande astmatiska problem, och jag och dr. Abbot kom
överens om att lite lantluft skulle göra mig gott inför vin-
tern vid kusten. Jag arrangerade själv resan till Fargo, vari-
från doktorn via sina kontakter kontrakterat en droska
att föra mig till Lilyheath, en liten och obetydlig mellan-
västlig by, som dock var känd i dennes kretsar för sina
hälsobringande källors skull.

Som jag anlände just i början av höstskörden, fann jag
byn nästan spöklikt ödslig. Snart efter det att jag stigit ur
dilligensen hade jag dock acklimatiserat mig såpass, att
jag istället kunde börja njuta av kontrasten mot det liv och
rörelse jag annars, till vardags, hade måst stå ut med. Kus-
ken hjälpte mig upp med min koffert till gästgivaregården,
för vilket jag var mycket tacksam. Efter den långa resan var
jag utmattad, och svettades redan i skenet från höstsolen.

Stillheten låg som ett ljumt täcke över gästgiveriet, och
det visade sig snart att jag var den ende gästen. Faktum
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var att jag var helt ensam på gården, sånär som på dottern
i familjen; hon hade lämnats att visa mig tillrätta och vara
mig behjälplig med mat och dylikt. Mr. Raness, flickans
far och tillika herrn i huset, var liksom gårdens drängar
och de flesta andra i byn ute på åkrarna, men tydligen
kunde hennes händer sparas för att istället ta hand om en
(betalande) gäst.

Fröken Raness slog mig inte som särskilt vacker, men
hon besatt den sortens rustika skönhet som bara hårt ar-
bete i det fria kan skänka, och vilken stadskvinnorna för-
vägras. Hon var några år yngre än jag själv, men framstod
från första stund innehava en större mognad och själv-
ständighet än de bleka flickor som rörde sig i min vanliga
umgängessfär. Det enda som riktigt stod ut hos henne var
hennes röda hår – rakt och axellångt. I bjärt kontrast mot
denna anletets flammande inramning stod flickans ögon;
de var inte gröna, som folklorens mystiska arketyp bjuder,
utan grå som Atlantens vågor när de slår mot stadens kajer
om senhösten. Min värdinna var godmodig och jag kände
mig genast välkommen.

Man hade berett en plats åt mig i ett fristående annex.
Det var en liten träbyggnad, solblekt och till åren, men
där fanns en säng, ett skrivbord och en egen järnkamin.
Fröken Raness gjorde klart för mig att jag var välkommen
upp till mangårdsbyggnaden för en lättare måltid när jag
installerat mig, för vilket jag tackade uppriktigt. Jag gjorde
upp med kusken om återresa åtta dagar senare, och pac-
kade upp i godan ro, innan jag gick tvärs över den dammi-
ga gårdsplanen för att få mig något varmt till livs.

Väl till bords kom det åter över mig hur ödslig om-
givningen kändes. Flickan, som gjorde mig sällskap och
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själv åt med god aptit, lät mig förstå att arbetslaget inte
väntades åter till byn förrän i skymningen, eftersom sollju-
set såhär i skördetid var allt för värdefullt för att tillåtas
gå till spillo. När jag försiktigt frågade om hon inte själv
behövdes i en så brådskande tid berättade hon, slående
oblygt, att hon som barn drabbats av polio, och därför var
halt. Hon skulle, förklarade hon, ändå inte kunna uträtta
ens ett halvt dagsverke. Detta hade alls inte slagit mig, och
när jag ursäktande försökte framföra mitt deltagande vifta-
de hon bort mina ord med ett skratt. Så länge hon såg var
hon satte fötterna var det alls inget problem, sade hon, och
hursomhelst fann hon åkern alltför enahanda. Då föredrog
hon gårdsarbetet, som var mycket mer varierat och dess-
utom gav henne mer tid åt sådant hon fann glädje i, såsom
handarbete och att samla örter och annat i den närliggande
skogen.

Snart kom samtalet in på mig och vad som bragt mig att
resa dit just nu; det var ju trots att allt en ovanlig säsong
för gäster. Efter att jag berättat hur jag av min doktor re-
kommenderats frisk luft och stärkande bad för min hälsas
skull, genmälde hon, återigen med otrolig rättframhet, att
jag visst var lite blek, och att hon nog skulle visa mig
källan. Men, tillade hon, det fanns något som var ännu
bättre.

Här märkte hon visst att jag spetsade öronen – folk-
trons traditioner har alltid intresserat mig – och detta gjor-
de henne märkbart belåten. Hon spände blicken i mig med
en teatralisk gåtfullhet och lutade sig fram mot mig. Det
rann, berättade hon, en grund ström genom skogen, inte
alls långt från gården. Om den lilla strömmen sade man att
traktens urbefolkning hållit den för helig, och att de i den
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spritt askan av sina döda. De dödas andar skulle sedan ha
genomgått något slags skärseld, vari deras livs onda och
goda gärningar tagit formen av de svarta och vita stenar
som täckte bottnen i en speciell krök av ån. Hon påstod
tvärsäkert att andarnas kraft dröjde sig kvar i vattnet, och
att det kunde bota allt från vårtor till gikt och ond rygg.

Ett litet förtydligande kanske är på sin plats: jag har
alltid varit en inbiten skeptiker. Jag sätter självfallet större
tilltro till min husläkares åsikt än en bondflickas sagor,
men amatörantropologen i mig väcktes vid hennes ord.
Jag hade verkligen inte förväntat mig någon intellektuell
stimulans under min lantliga vistelse, och därför kunde
jag knappast dölja min iver. Uppenbart smickrad över min
ohöljda entusiasm gick hon med på att genast visa mig
platsen.

Efter att jag hämtat min rock möttes vi på gårdsplan.
Över de av arbete formade skuldrorna hade hon svept en
sjal i grovt ylle, vilken hon just stod i begrepp att fästa med
en bröstnål i metall, som tycktes mig märklig både till ut-
formning och lyster. Jag frågade naturligtvis om spännet
och fick veta att det var tenn, inte silver som jag först
förmodat. Det var ett stycke folkhantverk som gått i arv
på hennes mors sida sedan innan släkten immigrerat till
Nordamerika, därav de obekanta vindlande formerna. Mer
visste inte hon, men kanske hennes far mindes mer. Jag
skulle just till att fråga om inte hennes mor borde va-
ra bättre skickad att svara, men jag räddades undan den
fadäsen av då hon själv tillade att hennes mor gått bort när
hon ännu var mycket ung. Jag lät raskt frågan om smyc-
kets ursprung bero, och vi begav oss.

Fastän hon var lite halt höll flickan god fart, och jag
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förstod att hon gått skogsstigen många gånger förr. Själv
var jag inte van vid sådana strapatser, så när stigen förde
oss ut på en äng där ljudet av rinnande vatten mötte oss
drog jag en andfådd lättnadens suck. Hon roades nog av
min tacksamma min när hon slog av på takten, men jag
förstod att det inte var för min skull i första hand, utan för
att förstärka platsens mystik. Precis nedströms det lilla fal-
let vi hörde, berättade hon lågmält, låg den heliga platsen
med sin tvåfärgade botten. Av den andaktsfulla underton
jag skönjde i hennes röst började jag förstå, att hon fak-
tiskt tog sin berättelse på allvar, och jag blev märkligt stött
av detta prov på vidskepelse. Jag blev även besviken av
den förmodade kultplatsens brist på spår efter sina nyttja-
re. Inga stenar verkade hade rests, och om det någon gång
funnits något slags monument som antytt platsens speci-
ella betydelse var det sedan länge borta. Samtidigt kunde
jag förstå den dragningskraft platsen måste ha utövat på
primitivare folk, även i dess naturliga tillstånd. En char-
merande mystisk atmosfär låg över området.

När vi kommit ända fram till den lilla forsen vaknade
mitt intresse på nytt. Just nedom fallen, och fram till dess
att bäcken gjorde en tvär krök innan den försvann i has-
selsnåren – en sträcka om drygt tjoget fot eller så – var
sanden som annars klädde bottnen översållad av svarta
och vita stenar. Stenarna verkade övervägande vara skiv-
formade, och varierade mycket i storlek, men de största var
som min handflata. Här fanns alltså spår av mänsklig akti-
vitet ändå, för inte kunde detta ha uppkommit på naturlig
väg.

Under tiden jag undersökte bäcken pratade flickan oav-
brutet, om hur vattnet kunde bota lunginflammation om
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man drack det, och hur det kunde hjälpa mot såväl port-
vinstår som vårtor och andra blämmor, om man lät skölja
det drabbade området regelbundet. Jag lyssnade inte så
noga, min blick sökte sig genom den virvlande ytan på
jakt efter tecken på bearbetning bland de av vattenrörelsen
rundade formerna. Det var svårt att uppfatta några detal-
jer med alla solkatter som spelade över de mystiska ste-
narna, och jag dristade mig till slut att sträcka mig ner ett
par att mer handgripligen undersöka dem. Bäcken visade
sig oväntat djup, men riktigt hur djup den var blev jag inte
varse, för innan vattnet nådde mig över armbågen hörde
jag hur flickan med ett kvävt utrop drog efter andan. Jag
kände hur hennes hand med oväntad styrka fattade tag i
in axel för att dra mig ur vattnet. Överrumplad förlorade
jag balansen och föll på rygg i det långa strandgräset. Me-
dan jag satte mig upp – beskt spörjande vad det var frågan
om – gick hon upprört på om att man absolut inte fick röra
stenarna, då det förde död och olycka med sig; hade jag
alls inte lyssnat på vad hon sagt? Förnärmad som jag var
svarade jag att nog hade jag hört alltid, och att jag endast
böjt mig ner efter en handfull av hennes fantastiska mi-
rakelkur att smaka av. Detta tycktes lugna henne något, i
alla fall tystnade hon och rodnade förläget. Demonstrativt
sträckte jag mig åter ner, denna gång verkligen efter vatten.
Det var kallt och friskt och utan bismaker. Stämningen var
fortfarande spänd när vi kort därpå återvände mot gården
under tystnad.

Jag vet inte riktigt vad som fick mig att ensam gå tillbaka
till bäcken efter kvällsvarden. Dels var det säkert min ve-
tenskapliga nyfikenhet, dels samlaren i mig, men ett stort
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mått av harm över incidenten tidigare på eftermiddagen bi-
drog säkert också. De som bebodde dessa små samhällen,
långt från all civilisation, kunde väl knappast klandras för
sin vidskeplighet, men jag fann det ändå stötande, att de
höll så till den milda grad fast vid den även när de ha-
de gäster av en viss skolning – en kategori jag ansåg mig
tillhöra.

I kontrast till den varma dagen stod den kyla som sen-
sommarens stjärnklara nätter ofta bjuder på. Trots att kväl-
larna redan börjat bli mörka fann jag enkelt vägen i mån-
skenet, och väl inom en timme var jag tillbaka i min lil-
la stuga. Daggvåt upp över knäna som jag var tände jag
omgående eld i kaminen och serverade mig en bourbon ur
reseapoteket. Ur rockfickan tog jag fram den vita sten som
med månens återsken kallat på mig från bäckens botten.

Där i ljuset från en oljelampa hade stenen tappat nästan
all mystik. Något besviken tvingades jag konstatera att inga
tecken på mänsklig påverkan gick att skönja. Den var slät
och kall, något lik marmor; kanske var den av ett besläktat
mineral. I min almanacka noterade jag att jag borde vi-
sa den för mina geologiskt kunniga bekanta så snart jag
återvänt till staden, och samtidigt förhöra mig om områdets
geologi för att söka utröna varifrån stenarna kommit. Kan-
ske kunde denna oansenliga sten ändå vara nyckeln till
något större och intressantare.

Den natten sov jag oroligt, och väcktes av ett plötsligt
ljud framåt småtimmarna. En hård vind ven om knutar-
na och fick väggarna att knaka. Det lilla fönstret hade
blåst upp, och slog nu orytmiskt mot ytterväggen där det
svängde i vinden. Snart insåg jag dock att inget av detta
var vad som väckt mig; mitt i draget satt en skata som
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lät sina klor trumma outhärdligt på fönsterblecket. I mitt
sömndruckna tillstånd grep jag efter första bästa ting och
måttade efter odjuret, som dock var kvickare än jag och
raskt tog sig luft under vingarna. När fågeln försvann ur
projektilens väg seglade stenen istället rakt genom rutan,
och med denna gick även alla förhoppningar om en dragfri
natt i kras.

När jag sedermera vaknade var det ingalunda för att jag
var utvilad, utan på grund av en begynnande rethosta. Jag
hade knappt fått fyr i kaminen och åter krupit ner mellan
lakanen igen när det knackade på dörren. Det var herr Ra-
ness själv som stod där och undrade om han skulle skicka
ner sin dotter med frukost nu, eller om de skulle lämna
den framme i storstugan till senare. Tydligen hade nattens
plötsliga oväder ställt till det bland hässjorna, och alla –
även dottern – behövdes på fälten. Därför blev frukostbe-
styren lidande, för vilket han hoppades jag hade förståelse.
Eftersom jag kände mig opasslig sade jag åt bonden att jag
föredrog att äta senare, men tackade för omtanken. Innan
han gick sin väg rådde han mig skämtsamt, att inte dröja
för länge med morgonspisen, då dottern om bara några
timmar skulle återvända för att förbereda middagsmålet åt
gårdens arbetslag. Så drog han igen dörren, och jag var
åter ensam.

Den spruckna rutan tycktes bestjäla rummet på värme
lika fort som kaminen kunde producera den. Jag förban-
nade mig själv för att jag glömt att nämna detta, och beslöt
snart att det var bättre att röra på sig än att ligga och hutt-
ra. På min väg över gården kom jag att tänka på stenen,
men under uthusfönstret fann jag endast glasspillror. För
att vara alldeles säker böjde jag mig närmre marken, men
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drabbades därvid av en sådan hostattack att jag genast
ändrade mig. Stenen hade ju ändå inte varit speciell, och
dessutom, resonerade jag, kunde jag ju hämta flera när jag
ville.

Frukostkaffet var beskt och ljummet. Brödet var smak-
rikt, men torrt, och smulorna irriterade mitt svalg. Jag
längtade efter stadens komforter. Ett ordentligt morgonmål
och dagens avis på ett café kunde knappast vara mer hälso-
vådligt – och knappt heller rökigare – än denna genuint
lantliga upplevelse. Jag bestämde mig där och då för att
snarast möjligt skicka efter en droska att ta mig från byn,
men eftersom alla var på åkrarna fick jag lugnt vänta tills
hungern drev dem tillbaka innan jag kunde hoppas finna
en springpojke för mitt ärende. Under tiden kunde jag själv
uträtta mitt andra ärende.

Iklädd den långrock jag varit förutseende nog att pac-
ka med, trots de löften om sommarvärme som legat i luf-
ten dagarna före resan, begav jag mig för tredje gången på
mindre än tjugofyra timmar iväg längs skogsstigen. I dags-
ljuset var bottnen lättare att se och jag försåg mig därför
med två större exemplar – en svart och en vit. Otursamt
nog återkom jag till gården samtidigt som fröken Raness,
och ett blött byxben – resultatet av en obetänksam miss-
bedömning av bäckkantens hållfasthet – avslöjade varifrån
jag kommit. Jag försäkrade henne, givetvis, om att jag inte
rört hennes kära stenar, men jag tror inte att hon trodde
mig, för när jag som bäst höll på att klä om gick den sno-
kande lilla snärtan visst förbi det spruckna fönstret och
fick syn på troféerna som jag ännu inte hunnit stoppa un-
dan. Hon kom inrusande utan att knacka, alldeles utom
sig och började högljutt skrika och be om att jag skul-
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le återbörda mina fynd. Det låg mer av uppriktig oro än
av ilska i hennes stämma och sätt, vilket bara tjänade till
att höja min egen irritation över det ovälkomna intrånget
ytterligare. Mina försök att förklara något för henne om
världens faktiska beskaffenhet och den milsvida klyftan
mellan vidskepelse och vetenskap föll naturligtvis inte i god
jord. Jag tror inte att jäntungen var långt från gråten när
hon slutligen kapitulerade inför min resoluta vägran att gå
med på hennes barnsliga krav. Trotsigt lät jag stenarna
ligga kvar framme, för den händelse att hon skulle våga
komma och snoka igen.

Jag fick enkelt tag i en ung och tjänstvillig dräng som
gärna red till närmsta telegrafist angående droskan, och
ingen utom flickan tycktes det minsta upprörd. Av detta
drog jag slutsatsen att hon antingen hållit saken för sig
själv eller att vidskepligheten inte delades av mansfolket.
Troligen, tänkte jag, var båda sanning, och hon hade nog
valt att hålla tyst då hon visste att hon annars skulle bli
utskrattad för sin barnslighet. Jag fick även raskt hjälp
med att täta fönstret – som jag naturligtvis lovade att betala
– och kunde därför spendera resten av dagen i enskildhet
med en god bok som enda sällskap.

Framåt kvällen hade hostan förvärrats avsevärt och jag
kände hur en begynnande feber redan hettade bakom ög-
onen. När herrn i huset – som väl kände att han försummat
sin gäst, speciellt med tanke på min snart stundande hem-
färd – ville bjuda på ett glas kände jag mig nödbedd att
tacka nej. Han kom istället ner med ett krus värmt, kryd-
dat brännvin, vilket han försäkrade skulle lindra besvären.
Jag drack girigt av den aromatiska drycken, och nog mild-
rades hostan något. Rusig av både spriten och febern föll
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jag sent omsider ner i sömnens mörker.
Inte heller denna natt fick jag sova ostört. Först kun-

de jag inte förstå vad som väckt mig, men när jag märkte
att stenarna inte längre låg på sin plats förstod jag. Som
om en jättelik hand kastat mig upp ur den rusiga yrva-
kenheten var jag plötsligt helt alert. Trodde hon verkligen
att hon hon skulle komma undan med en sådan fräckhet?
Fortfarande ostadig av bondens medicin krängde jag på
mig stövlar och rock för att följa efter henne. Då målet ju
var känt gjorde jag mig ingen brådska; jag inte ville röja
min närvaro i onödan. Jag såg fram emot att få spela på
hennes vidskepelse och skrämma henne lite. Med benen
våta av dagg kände jag hur febern åter började få grepp
om mig, men jag var fortsatt beslutsam. När jag närmade
mig platsen hörde jag plötsligt ett skrik som avbröts ona-
turligt tvärt. Som paralyserad lyssnade jag i natten. Var
det kanske blott ett feberns hjärnspöke? Runt om mig bröt
de skrämda nattfåglarna sin vila med tunga vingslag – nog
hade skriket varit verkligt alltid. Kallsvettig skyndade jag
på mina steg.

Hon låg med överkroppen i bäcken och nacken i en
onaturlig vinkel. Håret lekte som sjögräs runt den häpet
halvöppna munnen. De oseende ögonen var vända inåt i
sina hålor. Månen fick stenarna att lysa ikapp med blotta-
de ögonvitor, tänder och det glimmande tennsmycket. Hur
länge jag stirrade vet jag inte, men när jag väl kom på fötter
igen var jag i feberns klibbiga grepp. Jag vandrade genom
en skog där varje månskugga minde om stenarna – överallt
var stirrande svarta ögonhålor och kritvita kindben. Oro-
liga andar svävade på trasiga vingar mellan träden, vilkas
svarta grenar trevade efter min irrande gestalt för att le-
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da mig på villovägar och hålla mig kvar bland dem. Flera
gånger tyckte jag mig höra hesa röster ur det silverfläckiga
mörkret – måhända var det genljudet av min egen sjuka
stämma. När jag väl kom åter till stugan fann jag dörren
oreglad, och på skrivbordet satt min ovälkomna gäst från
natten innan – jag inbillade mig att fågeln mötte min blick.
På något vis lyckades jag uppbåda nog med krafter för att
schasa ut fjäderfäet innan jag kollapsade på sängen. Ut-
anför öppnade sig himlarna.

I ottan kallades det till skallgång, men jag var för svag och
febrig för att deltaga. Just innan kusken kom för att hämta
mig fick jag från en av gårdskarlarna höra att man funnit
liket, och att fadern var alldeles utom sig. Alla visste, sade
mannen, att bäcken var förhäxad, och bonden förebrådde
sig själv för att inte ha varnat sin dotter nog tydligt. Jag
kände hur gallan steg i mig, men behärskade mig och bad
honom framföra mina kondoleanser. När kusken manade
på sina hästar drog jag för vagnens fönster; jag såg fram
emot civilisationen. Min längtan var dock förgäves. På per-
rongen möttes jag av konstaplar med order om min arrest.
Man hade funnit flickans spänne bakom skrivbordet i stu-
gan.

Ödets ironi har tillsett att jag nu i varje vaken stund är
omgiven av det svarta och det vita genom mina medfångars
kläder, dömd mot mitt nekande för dråpet på en bondjänta.
Varje kväll är det en ynnest att få dra av sig de hånande
trasorna i vetskapen att jag inte måste se dem igen förrän
det dagas, men de nätter då de tunga molnen släpper sin
börda över fängelset skriker jag ut min fasa tills vakten
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hämtar mig till frälsningen i källarens djup. Där, i isole-
ringscellens underjordiska mörker, kan min trasiga själ få
en stunds ro, fjärran från takrännornas porlande bäckar.
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Kapitel II

Ett tvärsnitt

”Nå,” Kevin lyfter sin runda näsa ur boken och ser uppfordrande på
Kalle, ”vad tyckte du?”

”Det var inte speciellt originellt,” svarar Kalle, som satt sig ner på gol-
vet, brevid sin vän. ”Inte speciellt skrämmande heller,” tillägger han, då
Kevin inte säger något.

”Nej, du har rätt.” Kevin kliar sig i pälsen på hakan. ”Men jag tror
inte det är meningen heller. Kanske var människor mer lättskrämda på
nittonhundratjugotalet?”

”Jo, det kan nog stämma.” Kalle reser sig upp och börjar gå fram och
tillbaka i rummet. ”Någon sensmoral? ’Stolthet går före fall’?”

Kevin lägger pannan i veck. ”Nja, huvudpersonen var visserligen osym-
patisk, men jag tror det var mer nihilistiskt tänkt. Varför skulle annars
flickan straffas? Det kändes meningslöst.”

”Hon kanske var en häxa?”

25
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”Hmm, något mystiskt var det över henne. Och rött hår – visserligen
oftast med gröna ögon – är en klassisk häxarketyp i litteraturen.” Kevin
har rest sig på sina korta ben. Han tittar skeptiskt på sin kamrat. ”Men
är inte det att göra en höna av en fjäder?”

Kalle rycker på axlarna. ”Antagligen. Jag har träffat många som stäm-
mer in på beskrivningen, men inte ens de som bränts på bål verkade mer
magiska än några andra.” Han ler snett mot vännen. ”Hon hade kanske
bara otur.”

”Kanske det,” den hårige figuren börjar gå mot bokhyllorna igen, ”men
det kan ändå vara värt att tänka på symbolerna i berättelsen tror jag,”
tillägger han. ”För nöjes skull, om inte för sensmoralens.” Han sträcker
sig efter en bok, men avbryter rörelsen då Kalle tar till orda igen.

”Jag undrar varifrån de kom. . . ”

”Familjen Raness?”

”Ja, borde man inte kunna lista ut det?”

”Jo, det kan man säkert,” Kevin vänder sig otåligt tillbaka mot böckerna,
”men nu tycker jag vi fortsätter – vad sägs om något mer modernt?”
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Soluppgång över Änggårdsbergen

Klick! En hand framträder i det plötsliga ljusskenet. Fing-
rarna, långa och smala, kupar sig ömt över den nyutsp-
rungna lågan, lånar den bräckliga gnistan sitt skydd mot
nattens bris. Vant och målmedvetet förs tändaren upp mot
cigaretten, som sträcks mot elden mellan girigt putande
läppar. För ett ögonblick skymtar ett ungt ansikte. Det är
smalt med en smal näsa. Kindbenen är höga och markeras
av flammans ostadiga sken, vilket får ansiktet att se ännu
magrare ut. Ett öra framträder i skenets utkant, en kort
mörk lugg – kammad åt sidan – sticker ner över pannan
som rynkats av de längtansfullt höjda ögonbrynen. Ögonen
ser neråt, mot lågans mål, dolda under ögonlocken. Ciga-
retten tar fyr och tändargasen stryps. Glöden hämtar kraft
med inandningen, för att sedan falna igen och falla nedåt
buren mellan fingrar som kan rutinen. Av ansiktet syns
bara silhuetten. Med en belåten suck släpper de knappt
anade läpparna ifrån sig rökplymen, som fångar ljuset av
någon gatulykta när den sprids i den mörka sensommar-
natten. För ett ögonblick är allting stilla, sedan förs glöden
åter mot munnen. Ljuden av en dragkedja som stängs och
en jacka som sträcks hörs ur mörkret, följda av fotsteg när
figuren lämnar byggnadens skugga.

Stegen verkar målmedvetna, men i själva verket är pro-
menaden planlös. Blicken går mellan fasader och vägskyl-
tar i den tysta, nattomma staden. Någonstans i höjd med
gasklockan finns ett hål i staketet mot E45. Ditåt styr ge-
stalten: norrut genom Gullbergsvass, mot älven och Dröm-
marnas kaj. I natriumlampornas brandgula sken ger ge-
stalten intrycket av en soldat på villovägar, kanske en de-



28 KAPITEL II. ETT TVÄRSNITT

sertör från första världskrigets skyttegravar. Pilotbyxorna –
åtminstone ett nummer för stora – är nedstoppade i läder-
kängorna och täcks delvis av den halvlånga jackan i grovt
ylletyg. Bilden förfärdigas av håret: rakat sånär som på en
kalott av längre hår uppe på hjässan, den skulle nästan
kunna tas för en svart basker på håll. Men gången är inte
den hos någon som flyr undan ansvar. Ryggen är rak och
hållningen stolt, som om frontens orättvisor lämnats efter
noggrant moraliskt övervägande.

Den unga kvinnan går ett tag mitt på leden, tills en
taxi ilsket tutar bakom henne innan den gasar på och kör
förbi i den andra filen. Med ett leende ser hon efter den
och tänker, att det där knappast var en laglig hastighet.
En förseelse leder till en annan: förarens protest mot has-
tighetsbegränsningarna som resultat av hennes ifrågasät-
tande av vägen som bilarnas territorium. Fast chauffören
gjorde säkert inte den kopplingen. Ett sista bloss, sedan
fimpar hon cigaretten på vägbanans skitiga mittlinje och
springer över till andra sidan. En lastbil dundrar förbi när
hon smiter ut genom hålet i staketet.

Från buskarna längs vägen hörs prassel och läten från
fåglar i sina nattreden. Bilarna stör dem inte, men det kle-
na ljudet av kängor mot gräs är obekant och oroande. Vid
nedfarten till Tingsstadstunneln når hon älven. Någon har
graffat PIC med guldspray på betongfundamentet. I brist
på en egen färgburk tar hon upp en tegelskärva att ris-
ta med och lägger till ”me up at 7!” Sedan ristar hon ett
hjärta runt det nya budskapet och går ner till vattnet för
att dumpa bevismaterialet. Stenen sprider sina ringar, men
de övervinns snart av vågbruset. Hon tänder en ny cigg och
börjar gå nedströms, längs kajen.
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Gullbergskajen – Drömmarnas kaj – är hem åt det närm-
sta Göteborg kommer flodnomaderna på kontinenten, men
hon har sällan sett någon av båtarna lämna sin plats. Här
ligger båtar av alla slag, halvt renoverade fiskebåtar med
träskrov samsas med modernare segelbåtar i plast. Alla lig-
ger med sidan mot land, ofta ligger flera båtar i bredd. Som-
liga är välskötta, men de flesta ser ledsna och övergivna
ut. De representerar spruckna ambitioner till världsomseg-
lingar och familjesemestrar eller ett nytt, friare och mer ro-
mantiskt liv. Från en av de större båtarna hörs skratt och
musik på låg volym. Båten heter Vattnadal – kanske tillhör
den någon av dem som bor här året runt. Akterdäcket är
insynskyddat med grön presenning. Hon stannar ett tag för
att lyssna och tänker sig själv som gäst för en stund. Det
luktar cigarrök. Tydligen är inte alla drömmar förlorade.
En stol skjuts skrapande bakåt när en man berusat reser
sig upp för att slå en drill över relingen. Flickan fortsätter
att vandra, hon vill vill varken se eller bli sedd av båtfolket.
Verkligheten överträffar ändå sällan fantasin.

Först när hon kommer bort mot Lilla Bommen börjar
hon se andra nattvandrare. Även här ligger båtar, men för
ett annat, mer välbeställt klientel. De intresserar henne in-
te, därför ökar hon takten. Med raska steg tar hon sig förbi
Operan, Maritiman och Casinot. Vid parkeringsbåten får
hon lust att klättra ombord, mest för att det är uppenbart
från alla besvärliga utskott att det inte är önskvärt. Inte i
natt dock, kanske en annan gång när hon har backup och
bättre utrustning. På andra sidan älven reser sig kranar-
na mot den djupblå himlen, badade underifrån av varvens
lampor i vitt och orange. Det är en mäktig syn, även på
håll.
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Vid Rosenlund sätter hon sig på lokaltrafikens brygga
och dinglar med benen över vattnet, men det känns in-
te lika otvunget och glatt som när hon var yngre. Flickan
tänder en cigarett och begrundar glöden mot det mörka
vattnet. Brisen från havet får den att pulsera nyckfullt.
Orökt låter hon den falla mot vattenytan för att få höra
det korta fräsandet då den slocknar, sedan tänder hon en
till och blåser ut röken över vågorna. Götaverkens kranar
känns närmre här. De får henne alltid att tänka på urtids-
djur som sträcker halsarna högt över husen för att spana
efter sin förlorade värld. Ledsna urtidsdjur – de flesta av
halsarna slokar faktiskt – kanske har de insett att deras
tid är hopplöst förbi.

Det börjar bli kallt vid älven. Med en sista svepande blick
försöker hon ta in hamnmiljön, från Eriksbergskranen till
Älvsborgsbrons spann, majestätiskt mot den ljusare havs-
horisonten. Sedan stoppar hon händerna i jackfickorna
och vänder mot Järntorget. Hamnen om natten är alltid
tilltalande melankolisk. Man borde bo där, bland kranar
och skjul, tänker hon när en bil saktar in brevid henne på
parkeringen bakom Folkets hus. Hon rycks ur sina tankar
och tittar förvånat på bilen. Det är en en BMW av sena-
re årsmodell, en kombi. Metallic-lack. JTZ 156. En torsk?
Pulsen stegrar och hon håller andan omedvetet. Nävarna
knyts i fickorna.

”Du grabben? Har du eld?” En medelålders man har
vevat ner rutan och hänger utanför med ena armbågen.
Grabben? Det var oväntat. Det komiska tränger förlösande
igenom olustkänslorna. Fast det säkert är dumt bestäm-
mer hon sig för att spela med. ”Visst,” säger hon, och för-
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söker förmörka rösten så mycket det går utan att det låter
löjligt. Med låtsat självsäkra steg närmar flickan sig bilen
och tar upp sin tändare. Mannen flackar nervöst med blic-
ken, tar av sig sina glasögon med designerbågar och fumlar
efter cigarettpaket. Definitivt en torsk, tänker hon. Han får
fram paketet samtidigt som hon når bilen. Det är tomt. Till
och med i den skumma parkeringsbelysningen ser flickan
hur mannen rodnar. ”Aahmm. . . De är visst slut.” Hon kan
knappt hålla tillbaka ett skratt, fast pulsen gått upp igen.
”Du vill. . . Du vill inte ha en drink istället?” Innan hon
riktigt hunnit tänka efter hör flickan sig själv säga ”Visst”
igen. Hon ångrar det nästan omdelbart, men när hon ser
hur mannen lättad sjunker ihop som en punkterad bad-
boll tänker hon att han inte ser särskilt farlig ut. Hon går
runt till passagerarsidan. ”Vi kan ju. . . hmm. . . ta den i
baksätet, kanske?” säger mannen, och öppnar sin dörr.
”Visst,” får hon ur sig igen. Vad fan sysslar du med? säger
rösten i bakhuvudet.

Med darrande hand öppnar hon dörren. Mannen har
redan glidit in på sin sida. Han rotar i en tygkasse på gol-
vet efter en flaska och två engångsmuggar. ”Har du druckit
whiskey nån gång då?” frågar mannen, medan han häller
upp en stadig shot i en av muggarna. Han är konstlat
käck på rösten. Flickan svarar jakande och tar emot dryc-
ken. I helvete att jag dricker din sprit, gubbjävel, tänker
hon. ”Sätter verkligen hår på bröstet, va? Eller vad säger
du, grabben?” Medan mannen är upptagen med att hälla
sig en egen whiskey smugglar flickan sitt glas till glipan
hon lämnat i dörren och häller ut det mesta. Dumt! Dumt!
Dumt! Hon lutar huvudet bort från ljuset utanför, hoppas
att skuggorna ska dölja hennes ansikte. Mannen verkar
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dock för nervös för att titta rätt på henne. Istället stirrar
han ner i sitt plastglas. Han har inte rört det än – har han
hällt nån skit i spriten? ”Öh. . . Så, vad kan en ung man
som du heta då? Jag heter Kurt förresten.” Vilka jävla kly-
schor! Och ”Kurt”? Heter folk sånt nuförtiden? ”Robin,” lju-
ger hon. ”Robin. . . ” Mannen tittar ut genom fönstret, på
jakt efter något att säga. ”Min kusin heter Robin.” Intres-
seklubben antecknar. . . Flickan låtsas dricka och svarar
”Jaså?” Mannen vänder sig mot henne igen. Hans ansik-
te är formlöst, som en deg, med små ögon som plirande
flackar över hela henne – kanske ser han dåligt utan sina
glasögon? Svettprälor har börjat bryta ut på hans panna.
Han fuktar överläppen med tungspetsen. ”Jo. . . Hur gam-
mal är du då?” frågar han och smuttar på sitt glas. Flickan
gissar att torsken, att Kurt tänder på yngre pojkar och drar
till med sexton. ”Jag har just börjat första ring,” tilläger
hon på ren impuls. Jag är tjugofem, ditt jävla pedosvin! ”Åh,
så spännande. Massor av nya vänner och sånt då? Spelar
du fotboll eller nåt?” Mannen sveper resten av whiskyn.
Kanske är safe ändå, funderar flickan, men hon tänker
inte chansa. ”Ibland. . . ” svarar hon undvikande. I själva
verket hatar hon lagsport passionerat, men vad gör en liten
lögn till? ”Mm. . . Jag kan se det. Du har riktiga sportlår,”
fjäskar han. Plötsligt lägger mannen handen på hennes lår
och klämmer med fingrarna som för att bedöma muskler-
nas kvalitet. En ilning går som en blixt genom hela flickans
kropp, och hon drar efter andan. Situationens allvar går
åter upp för henne. Men samtidigt som en del av henne
vill springa skrikande därifrån, tycker en annan fortfaran-
de att det är något komiskt över mannens förutsägbara
och genomskinliga förevändningar. Mannen verkar inte ha
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märkt hennes reaktion alls, utan är helt fokuserad på hen-
nes benmuskler. Handen trevar sig klämmande uppåt från
knät. I samma takt rör sig flickans högerhand ner i rock-
fickan. Plötsligt är hon inte rädd längre. Flickan ser sam-
manbitet på den patetiske mannen och känner bara rå av-
smak. Hon sväljer en sur uppstötning. Kurt fortsätter att
berömma hennes lår. Handen och blicken närmar sig mel-
langärdet. Handens fingrar är feta som korvar och dess
ovansida luden. Snart game over. . . Blodet dånar i tinning-
arna. Omedvetet biter hon sig i kinderna.

Fastän det var väntat blir hon chockad när mannen tar
henne på skrevet. Lika snabbt drar han dock tillbaka han-
den och stirrar förfärat på henne med uppspärrade ögon.
”Men vad fa-. . . ” Resten av frasen försvinner i ett gurglande
när flickan sätter tazern mot hans buk och trycker av. Det
är en enkel men effektiv design, byggd enbart av standard-
komponenter på en självförsvarskurs som hölls på Hacker-
spacet i somras. Mannen kommer inte störa henne på ett
tag. Med adrenalinet flödande genom ådrorna börjar hon
gå igenom hans tillhörigheter. Mannens fickor är tomma,
men i tygkassen finns två öl och en flaska rött. Ekologiskt!
”Jävla hycklare!” väser hon åt den lealösa kroppen. Man-
nen jämrar sig när hon går igenom fickorna. Inget där ut-
om en snusdosa. Klentroget tittar hon på den runda asken:
mini-portion med lakritssmak. Ofattbart att någon över fjor-
ton köper sånt. Flickan stoppar ändå på sig dosan, alltid
kan den glädja någon.

Men var är plånboken? Mannens jacka ligger i fram-
sätet. I den finns hans nyckelknippa, en plånbok och – Bin-
go! – en dyr mobiltelefon, nästan en dator. Den är inloggad
på internetradiostation, country verkar det som, men satt
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på ljudlöst. Mannens körkort ligger i plånboken. Kurt Lar-
son. Det låter som ett dansband. Av ren nyfikenhet slår hon
upp mannen på internet. Han är inte från Göteborg, utan
bor i en villa i Borås. Bra. Då springer hon förhoppningsvis
inte in i honom på stan. Han är gift och har två döttrar,
sju och tio. Stackars ungar. På bilregistrets hemsida knap-
par hon in registreringsnumret. Bilen är skriven på frun.
Efter lite tvekan stoppar hon tillbaka plånbok och nycklar
i jackan. Egentligen vill hon ta både dem och bilnycklar-
na, mest för att det vore opraktiskt för mannen – det vore
rätt åt honom – men då skulle han mer eller mindre vara
tvungen att gå till polisen. Nu hoppas hon att han inte ska
det, att han ska tycka det är för pinsamt. Hon nöjer sig
med pengarna: sju hundra kontant plus lite skrammel –
hade han tänkt betala sitt offer?

Mannens mobil spelar några glada toner när hon stänger
av den. Man kan alltid få ett par hundra för en sådan, så
den beslagtar hon. För säkerhets skull tar hon ur batteri-
et, sedan åker den ner i tygpåsen tillsammans med plast-
muggarna, vinet och ölen. Whiskeyflaskan har glidit in un-
der sätet vid mannens fötter. Flcikan måste lägga sig över
honom för att nå den. Mannen jämrar sig igen när hon
sträcker sig efter den, han verkar vara på väg att vakna.
Flaskan får stanna med honom bestämmer hon. Alltid kan
den vara till någon tröst för den jäveln. Men innan hon
lägger den i sätet brevid den smygfeta medelåldersbuken
tar hon av korken och lägger en stor loska i den bärnstens-
gula vätskan.

Med en försiktig knuff stänger flickan bildörren. Nu vill hon
bara bort, bort, bort. För varje steg känns suset av hennes
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hjärtslag starkare. När hon når runt hörnet på Folkets hus
brister något. Hon vill skrika, men kan inte. Istället börjar
hon springa. Påsen med bytet svänger obekvämt. Flickan
ökar takten. Just nu finns inget annat än pulsen, andeta-
gen och fotstegen – tre rytmer, i evighet, amen. Ingen stad,
inga vägar, inga bilar, inga torskar. Inga smala fingrar med
en chockpistol i sitt grepp. Pulsslagen överröstar allt an-
nat, till och med fotstegen mot gatan låter avlägsna.

Halvvägs till Linnéplatsen blir den ovana ansträngning-
en henne övermäktig, hon måste stanna för att hämta an-
dan. Halsen svider. Blodsmak. Ett par trappsteg erbjuder
vila för de trötta benen. Hon låter huvudet falla ner mot
knäna. När pulsen sansat sig återkommer tankarna. Hon
tänker på den medvetslöse mannen. På tråden av saliv som
föll ur hans mungipa. Var det den högra eller vänstra? Det
minns hon inte. Hennes egna hjärtsslags rusande men re-
gelbundna rytm får henne att undra över mannens. Hade
någon hjärtsjukdom? Flickan tycker inte om vart de tan-
karna för henne. Istället försöker hon intala sig att mannen
förtjänade vad han fick, men inte heller de tankegångarna
gillar hon. Bättre att bryta upp, att gå vidare. Är det in-
te dags för frukost snart? Är hon inte lite hungrig? Magen
låter sig snart övertalas och med dess hjälp skjuts tan-
karna på nattens obehagliga händelser åt sidan. Inget är
ju öppet nu, men det ligger ett Hemköp i nästa kvarter.
Hon vet att hänglåset till deras sopskjul är trasigt, det har
Markus som extraknäcker där sett till. Man behöver ba-
ra rycka i det så går det upp. Hon reser sig upp just som
tidningsbudet stannar till vid porten. ”Ursäkta? Kan jag
ta en tidning?” frågar hon killen som stiger ut. Han tittar
förvånat på henne, som om hon just tilltalat honom på ki-
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nesiska. Just när hon ska upprepa frågan svarar han: ”Jo,
det kan la’ du.” Budet talar med en bred göteborgsdialekt.
”Men bara en,” tilläger han och ler jäktat samtidigt som
han plockar ut en bunt ur baksätet. Han räcker ett ex åt
henne. Flickan ler tillbaka. ”Tack!” Sen går hon vidare mot
Hemköp, tidningen stoppar hon ner i kassen.

Hon tar sig lätt över staketet till gården där sopskjulet
står. Att klättra är mer hennes grej än löpning. Innan hon
bryter sig in ser hon sig noga omkring. Allt verkar lugnt.
Som vanligt finns frallor i mängder, men inte mycket till
pålägg. Hon stoppar ner så mycket bröd hon kan i påsen
och ska just gå när hon hör fotsteg utanför skjulet. Någon
småspringer över gården. Flickan håller andan och blun-
dar. Med sin inre blick ser hon hur en adrenalinstinn be-
vakningsman med batong sliter upp dörren och går till an-
fall. Stegen springer förbi. Hon kikar ut. Ingen där, men
porten är öppen. Snabbt får hon fast hänglåset igen och
skyndar sig åter över staketet och ut på gatan. Trots att
hon vet att det är dumt smyger hon fram till hörnet för att
kika efter källan till fotstegen. Utanför porten står bara tid-
ningsbilen. Lättad fortsätter flickan sin nattvandring. Hon
plockar upp sin mobil för att ringa ett samtal. Det börjar
ljusna, och hon har en plan för frukosten.

En knapp halvtimme senare tar hon sig upp för en brant
sluttning inne på Botaniska trädgården och hoppar över
det böjda staketet. I öster är himlen brandröd. Det är redan
ganska ljust, men i snåren är skuggorna bedrägliga. Man
måste se efter var man sätter sina fötter.

Det tar den unga kvinnan ytterligare tio minuter att ta
sig till bergknallen de brukar ses på. Hon blir lite besviken
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när hon ser att Linnea redan är där, men Linnea har in-
te upptäckt henne ännu. Flickan står ett tag och funderar
på vad hon ska göra, hur hon ska göra entré. Vännen sit-
ter i skräddarställning med ryggen mot henne och verkar
djupt koncentrerad på vad än det är hon har i knät. Hon
har en filt över axlarna. Flickan ser att hon har slingrat
nån sort klängväxter runt sina mörkröda dreads. Tillslut
säger hon helt enkelt ”God morgon” och tar de sista stegen
ut ur buskarna. Linnea vänder sig om och svarar med ett
sömnigt leende ”God morgon, Lexx. Ta en filt!” Hon pekar
på en gammal ljusblå vandrarryggsäck. Alex börjar rota i
väskan. ”Vinöppnaren ligger i ytterfacket,” säger Linnea,
”det ligger lite brie och äpplen där också. Tänkte det skulle
passa vinet.” Alex plockar fram allt. ”Inga glas?” ”Nej, det
glömde jag visst. Men jag har nåt bättre. Kom får du se!”
Nyfiken på vad vännen sysslat med kryper Alex närmre.
Tidningen blir ett skydd mot bergskylan och filten sveper
hon om axlarna som Linnea. Det är rått i gryningsljuset.
Hon tar emot en handrullad cigarett som Linnea räcker åt
henne ”Är det..?” ”Yes! Var här och skördade igår,” svarar
Linnea, ”det är kanske inte riktigt torrt än, men vad fan.”
”Vi tänder väl på?” säger Alex med ett flin.

De sitter där länge och passar jointen och flaskan mel-
lan varandra, utan att säga något. Det är nog med säll-
skapet och solens första strålar över trädtopparna. Från
staden hör de dämpat hur morgontrafiken drar igång. Till
sist är det Alex som bryter tystnaden. ”Det är kanske ti-
digt för dig, men jag är hungrig.” ”Det gör inget,” svarar
Linnea, men hon kan inte hålla tillbaka en gäspning. ”Jag
sov hos Patrik, men jag äter hellre frukost med dig.” Alex
rodnar. ”Oj. . . Hoppas jag inte störde när jag ringde.” ”Jag
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tror inte ens han vände sig. Hursomhelst är han bättre
på natten än på dan, om du hajjar.” De skrattar och Alex
räcker över brödpåsen. ”Ser man på! Du har haft en uppta-
gen natt. . . ?” Plötsligt knyter sig något i Alex och hon blir
stum. ”Har det hänt nåt? Vill du berätta?” frågar vännen
trevande. Alex stirrar tomt ut i luften, blicken vänd inåt.
Hjärtat skenar igen, när hon drar sig till minnes mannen
i bilen. Hans feta hand på hennes lår. Dräglet i mungi-
pan. Vad som hade kunnat ske. Dumt, dumt, dumt! Hon
möter Linneas bekymrade blick med ett tafatt leende. ”Jo,
det kan man säga. Det var väl strax efter midnatt. . . ” Sen
rinner allt ur henne: vandringen längs Götaleden, festen
vid Drömmarnas kaj, känslan av att ha förlorat något i
hamnen. Och så bilen.

Linneas ansikte lyser av känslor. Förundran, fasa och häp-
nad byter av varandra. Alex tänker att vännen är som en
öppen bok i det avseendet. Linnea har aldrig kunnat dölja
någonting, men det är hennes styrka att hon känner med
andra. Alex försöker oftast göra sig onåbar, men inför Lin-
nea går det sällan. När Alex berättat klart ser Linnea stor-
ögt på henne. Alex stålsätter sig inför en reprimand, men
den kommer aldrig. Istället brister Linnea ut i ett leen-
de och säger ”Menar du att han tog dig för en kille? Det
är klart, med din frisyr så. . . ” Hon sträcker ut handen
och rufsar till Alex lugg. ”Men du behöver visst göra om
den snart,” fortsätter hon samtidigt som hon drar handen
över borsten som vuxit ut i nacken. Det spritter skönt i
de korta hårstråna. Alex tänker att det egentligen är den
bästa hårlängden, men den varar ju inte. ”Mhm. . . ” Hon
är tom på ord och plötsligt mycket trött. Linnea – inget
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verkar undgå henne, trots den tidiga timman – ser det och
säger ”Jag kan vara kudde, om du vill sova lite.” Tacksamt
lägger Alex sitt tunga huvud i vännens knä. Nattens svar-
ta minnen försvinner i takt med att Linnea stryker henne
över nacken. Allt känns mycket bättre nu. Det är bra att ha
vänner, tänker Alex. Snart sover hon djupt och drömlöst.

Solen vandrar över Göteborg och över två vänner på en
kulle i en skog. De tar ingen notis om Hennes värmande
blick, där de vilar i sömnens famn. Reflektionen ur en tom
vinbutelj är det enda svar Hon får. Vandraren drar vidare.
Allt är som det ska.
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Kapitel III

En SF-novell

Kevin sitter med ryggen mot fönstret. Solens strålar ger en lätt skär
ton åt de gulnade boksidorna i hans knä. ”Ruggigt, men också roman-
tiskt. . . ”

”Det är något visst med hamnmiljöer,” nickar Kalle till svar. ”Kan man
säga att denna hade någon sensmoral?”

”Jag tvivlar.” Kevin vaggar fram till en omkullvält köksstol och reser
den upp. ”Den tar ju helt klart flickans parti, men det är ju faktiskt
skildrat ur hennes perspektiv. Jag får intrycket att den vill berätta utan
att vara vare sig dömande eller godkännande. . . ”

”. . . eller sedelärande.” Kalle nickar igen. ”Jag får också intrycket att det
är meningen, men inget skapas någonsin i ett vakuum. Allt kommuni-
kation bär på värderingar. Vilka bär denna på?”

”Att den skildrar utsatta och marginaliserade på ett romantiserat sätt,
tyder kanske på ifrågasättande av konformismen?” svarar Kevin över
axeln. Han skjuter stolen mot en hylla i ett hörn dit solen knappt når.

41
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”Inte helt okritiskt dock. Konflikten med konsensusverkligheten finns
där, åtminstone i periferin.” Kalle sträcker bussarongen samtidigt som
han vankar av och an.

”Och även om berättelsen har ett romantiskt skimmer över sig är den
inte en utopi. Allt är inte lätt som är vackert.”

”Kanske överanalyserar vi igen? Det är kanske bara estetiken författaren
velat åt? De flesta tycker nog det är romantiskt med såväl hamnstäder
som soluppgångar.” En skugga faller över rummet, när Kalle lutar sig
mot fönsterkarmen. ”Och solnedgångar.” Han tittar ut över de vatten-
täckta gatorna.

”Mmm. . . ” genmäler Kevin, han har klättrat upp på stolen nu och bo-
taniserar redan bland böckerna i hyllan. Han plockar ut en bok och
vänder sig om och sätter sig på sitsen. De korta benen räcker knappt
över kanten. ”Är det inte alltid så,” frågar han sin vän, ”att läsarens
egna värderingar speglas i texten?”

”Jo,” svarar Kalle tvekande, ”men vad vill du säga med det?”

Kalle är uppslukad av solskimret i vågorna utanför och ser inte hur Ke-
vin ler när han svarar. ”Varför skulle författaren ha tolkningsföreträde?
Vi läsare är ju fler och har säkert lika intressanta tankar. All eftertanke
är värd besväret.” Han slår upp ett kapitel i boken han valt. ”Det anser
i alla fall jag.”

Kalle vänder sig om, men blicken är inåtvänd. ”Jag tyckte jag kände
igen scenen med elpistolen. En allusion till samtida litteratur?”

”Jag tror jag vet vad du menar, men jag tänkte snarare på William Gib-
son.” Det håriga ansiktet riktar uppmärksamheten mot sidorna framför
honom ”På tal om honom: vad sägs om en framtidsskildring härnäst?”
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. . . vad som räddas kan

Det regnade. Inget anmärkningsvärt i det; det regnade all-
tid på Sotu I, men för Rufus Thorn kändes regnet mer verk-
ligt än på länge. Sedan han kommit till månen hade han
tagit för vana att på lediga stunder gå ut i vätan, stänga av
värmeregleringen på envirodräkten och bara stå där. När
han kände dropparna slå mot överkroppen, kände deras
kylande närvaro genom den syntetiska huden, kunde han
nästan övertyga sig själv att han faktiskt blev våt. Det var
uppfriskande.

När han stod så kunde han ibland verkligen uppleva
att han var på en främmande himlakropp. Han var inte på
Universitetet längre, utan flera ljusår därifrån, och det var
så överväldigande fantastiskt att han oftast inte tänkte på
det. Det var allt för stort.

Han hade aldrig varit sentimental, men idag, med regnet
strilande om huvud och axlar, och med blicken fäst på
den främmande stormgrå himlen, vandrade Rufus tankar
ohjälpligt mot Jorden. Minnen av de få nära vännerna och
av familjen smög sig objudna in från flankerna av hans
medvetande. För ovanlighetens skull lät han sig ryckas
med.

Hemlängtan? Otänkbart. Han hade aldrig klarat de tunga
psykkraven om han haft anlag för sådant. Uppväxten i en
akademikerfamilj hade lärt honom att aldrig stå stilla. För-
äldrarnas framgång, inom sina respektive fält, hade fötts
ur en egensinnig envishet: en intensiv strävan efter att gå
sin egen väg, oavsett sociala påtryckningar. Under hela
barndomen hade både Owen och Natalie – Rufus tänkte
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oftast på dem vid förnamn – försökt förmedla denna in-
ställning till sina söner. Fastän Rufus alltid trott att detta
lyckats, att hans val och drivkraft alltid kommit från ho-
nom själv, slog det honom nu att den slutsatsen kanske va-
rit förhastad. Från sitt unikt avskurna läge såg han sin fa-
milj i ett nytt ljus. Perspektivet, då blicken vändes inåt över
de tomma ljusåren som skilde honom från dem, skrämde
honom.

Både Rufus och hans bror Thomas hade gått i sin fars
fotspår. Det hade aldrig varit någon tvekan om att även de
skulle gå på MIT. Även om både han och hans storebror
valt att engagera sig för andra ämnen än Owen, såg Rufus
ändå vilken gestalt de följt genom livet. Och Natalie? Ingen
av sönerna hade visat något större intresse för musiken.
För kanske första gången i sitt (subjektivt) trettioåriga liv
undrade Rufus om hans mor kanske kännt sig sviken av
detta. Just nu kunde han inte dra sig till minnes ens ett
enda av alla de stycken hon skrivit. Insikten stack honom
med en glassflisas klara skärpa och han skämdes.

Thomas var antagligen den i familjen han stod närmst.
De hade trots allt legat vid universitetet ihop i flera år. Men
kände ens bröderna varandra särskilt väl? Tillräckligt väl
för att Rufus skulle veta att hans bror gärna bytt båda sina
händer till proteser för att vara i Rufus ställe nu. Givetvis
hade även Thomas sökt jobbet, men han hade sållats ut
tidigt i urvalsprocessen. Han hade skämtat bort det med
att han var för tjock. Visserligen var han kraftigare byggd
än Rufus, men snarare var det den äldre broderns forsk-
ningsämne som talat emot honom. Det fanns fler ambi-
tiösa astrofysiker än xenobiologer. Hade Thomas haft sam-
ma tankar som Rufus om deras roller varit ombytta? Rufus
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visste inte.
Thorn. Det tagna familjenamnet kanske var ett omen,

en självuppfyllande profetia. Osynliga törnesnår ledde dem
på ensliga stigar genom ett landskap de trott var öppet.

Hemlängtan. Hur kunde man längta efter något man
aldrig känt?

Det brummade till. En våg av värme slog ut från genera-
torn i Rufus svank och spred sig som ett kväljande täcke
ut över hans lemmar. Funktionen var nödvändig, det insåg
han såklart, då temperaturen var flera grader under noll.
Ändå kunde han inte annat än avsky dräktens hypotermis-
kydd. Plötsligheten med vilken den alltid väckte honom ur
hans tankar. De svallande efterdyningarna som, likt kall-
svettiga feberrysningar, kom rullande ur termostaten tills
den kommit upp i varv och stabiliserats.

De flesta andra dagar skulle han ändå återvänt till ba-
sen både piggare och muntrare, men idag var ingen van-
lig dag. Idag kände Rufus sig endast dyster och uppgiven.
Månen som under de senaste fyrtio dagarna varit hans
hem hade sårats, kanske dödligt, och varken han själv el-
ler någon av hans medarbetare kunde göra någonting alls
för att hindra det variga såret från att sprida sig. Vad värre
var: skadan hade orsakats av mänsklig hand, om än indi-
rekt.

Han suckade och började gå tillbaka mot barackerna,
försiktigt för att inte halka på de våta hällarna. Fläckar i
bruna och blekt röda nyanser av något som liknade jordens
lavar täckte stenen och gjorde fotfästet förädiskt, men bio-
logen i Rufus var till och med idag ovillig att trampa ner de
låga buskliknande växterna som spirade jordmånen. Det
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hade varit ett alldeles för kort avbrott från de senaste da-
garnas hektiska arbete framför datorerna. En fråga kvar-
stod ännu gräva i, ett sista svar att söka. Rufus kunde inte
tro att det som skett bara hade varit en olyckshändelse,
ett meningslöst felsteg. Med tungt sinne gick han mellan
de aldrig sinande rännilarna, på väg mot höjden där basen
stod på sina nödpontoner. En sista blick mot den ständigt
mulna himlen, aningen mörkare nu än då han gått ut för
en stund sedan. Detta var en konsekvens av månens egen
rotation, den längre natten i moderplanetens skugga var
fortfarande fjärran. Det tycktes Rufus som om dagern kom-
mit i samklang med hans egen sinnesstämning.

Av allt att döma hade månen en mycket längre natt
framför sig, än någonsin tidigare i sin historia, men även
den korta natten som nu stundade var mörk nog åt Ru-
fus. Om allt inte varit ett misstag måste det ha funnits en
vilja bakom. Och den viljan måste tillhöra någon av hans
arbetskamrater. Med ännu en suck steg han in i huvud-
byggnaden.

Luftslussens väsande överröstade snabbt utsidans stän-
diga regnsmatter. När pumpljuden tystnat kunde man dock
fortfarande höra dropparna som ett mumlande täcke över
forskningsstationens eget lågmälda surrande. Detta påmin-
de Rufus om hur bräcklig deras värld i världen var. Hur
tunna väggarna faktiskt var, som höll iskylan stången. Ändå
var deras lilla borg av metall och plast långt säkrare än
månen själv. Hotet kom här inifrån.

När han hade krängt av sig dräkten och stigit ut ur
den trånga omklädningskrubben möttes han av ljud från
köket. Xings försynta skratt som svar på någon okänd lus-
tighet från Kim. De båda tittade upp när han kom in.
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– Hur är vädret därute? frågade Kim rappt, som om hon
väntat på hans återkomst.

Frågan lockade fram ett nytt fnitteranfall hos Xing. Ru-
fus ansträngde sig för att besvara Kims leende, trots att
skämtet var gammalt vid det här laget.

– Inte illa, svarade han, men jag tror vi får regn till
kvällen.

Kim anslöt sig till skrattet och Rufus vände sig om efter
ett glas vatten för att slippa se dem. Han var inte på humör
för skämt, speciellt inte sådana han hört så gott som dag-
ligen i veckor. Kallt vatten; steriliserat, testat och renat på
alla upptänkliga vis. Fast ändå med en svag metallisk bi-
smak, unik för just den här platsen. Det var i alla fall vad
Rufus intalade sig.

– Jag och O’Malley tänkte tävla i rodd nu, innan kvälls-
maten.

Det var Xing som talat. Han hade för vana att omtala
folk vid deras efternamn – kanske, tänkte Rufus, för att de
flesta sällan lyckades göra någon skillnad på kinesens för-
och efternamn: Xing och Chin. Ett mer irriterande beteen-
de var Xings ovilja att komma med klara förslag.

– Jag är lite trött, svarade Rufus på den outtalade frå-
gan, samtidigt som han ställde ifrån sig glaset. Ska nog
jobba lite med datorn.

– Alright grabben. Rufus stålsatte sig inför ännu en av
Kims förutsägbara kvickheter. Men skyll inte på oss om du
är för tung för att lämna månen när det är dags!

Det kom för Rufus att han borde nämna något om mus-
klers och fettvävnads respektive egenskaper, men han un-
dertryckte impulsen. Istället skrattade han artigt åt den
gamla kvinnans skämt, ursäktade sig och fortsatte in i ba-
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sen. Bakom honom fortsatte de muntra lätena. För säker-
hets skull satte Rufus på sig sin röda axelmarkör. Symbo-
len betydde att han inte ville bli störd – en av alla forma-
liserade umgängesrutiner som var oundgängliga då man
samsades så få på liten yta.

Efter att ha stängt dörren mot ljuden från köket satte
Rufus sig tungt ner. Han valde det innersta av arbetsrum-
mets datorgänssnitt. En stiliserad klocka dök upp på en
skärm för att tala om att systemet höll på att starta. Slött
följde han urets visare med blicken.

Det var nu sju år sedan han tagit avstamp från Jorden. Lite
mer än ett år hade passerat sedan han, yrvaken efter den
långa sömnen, vilat ögonen på gasjätten Sotuknang – el-
ler ”Sotu” som den allmänt kallades – och dess månar. För
en dryg månad sedan hade han stått och tittat efter det
sista skenet från det hemvändande skeppet. Nästa skul-
le avgå om knappt nittio dagar, men Rufus hemfärd var
planerad att ske först tre och ett halvt år in i framtiden.
Sedan ytterligare sex år i långsömn, innan han åter fick
känna fast mark under fötterna. Havsbrisens smekning.
Fåglarnas sånger. En hand i sin.

Om hon inte gått vidare då. Nio och ett halvt år. Fastän
det subjektivt bara var fyra kunde det lika gärna varit en
oändlighet.

Rufus blick föll åter på skärmen. Datorn hade startat upp
och väntade nu tålmodigt på hans inmatning. Kanske hade
systemet reagerat på hans ”röda flagg” och därför beslutat
att inte störa honom. Var detta, i så fall, ett förprogramme-
rat beteende? Eller hade den artificiella intelligensen själv
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lärt sig det genom att observera sina användare? Oavsett
vilket var det helt säkert hennes förtjänst.

På hans begäran startade analysmodulerna och datorn
började koppla upp sig mot de olika databankerna. Tack-
sam över tystnaden valde Rufus att använda handgräns-
snittet, kompletterat med ett minimum av röstkommandon
då alternativa vägar var irriterande omständliga. Syste-
mets AI verkade ha förstått vinken och fortsatte i sin tur att
tiga. Det första Rufus nu gjorde var att kalla fram senas-
te data från fjärranalysen. Inga överraskningar där – ing-
et mirakel hade skett. De lågflygande spaningsfarkoster-
na upptäckte med skoningslös regelbundenhet nya punkt-
källor av vätesulfid – smittans karakteristiska signatur –
redan häpnadsväckande långt från ursprungsorten. Det
hade trots allt bara gått en vecka sedan satellitens kra-
schlandning, av allt att döma, sänt månens ekosystem mot
dess undergång. Från vattenprover tagna nära nedslags-
platsen visste man redan att sulfatspjälkande mikroorga-
nismer låg bakom utsläppen. Bakterier med liknande egen-
skaper fanns på Jorden, men dessa var inte bakterier, utan
något eget för solsystemet Taiowa.

Ett av satellitens huvudmål på sin oddyssé mellan de
tre månarna runt Sotuknang, hade varit att ta luftprover i
dessas övre atmosfärer i hopp om att fånga upp mikrosko-
piska livsformer. Genom att undersöka eventuella släkt-
skap de olika proverna emellan kunde man sedan, var
förhoppningen, påvisa existensen av en lokal pansperma-
mekanism. Att experimentets ohyggliga konsekvenser tyck-
tes bekräfta just detta beredde inte Rufus något nöje. Den
gängse teorin var att smittan följt med från moderplane-
tens andra måne, oftast kallad Sotu II – månarnas officiel-
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la namn ansågs förvirrande och svåruttalade. Prognoserna
pekade entydigt mot att de inkräktande mikroorganismer-
na skulle fortsätta att frodas. En kraftig försurning av hav
och land och en på detta följande massdöd skulle bli utfal-
let.

De tre observatörerna på marken var lika maktlösa som
besättningen ombord på rymdstationen i dess bana kring
Sotu. Det fanns ingen chans för teknologin att hålla jämna
steg med månens hyperaktiva transportsystem, de kunde
bara se på. Vad som återstod var att ta reda på varför satel-
liten hade havererat. Från telemetrin kunde Rufus utläsa
att farkostens styrsystem oväntat startats om, just som
den närmat sig den innersta månen – Sotu I. När datorn
åter kommit igång hade AI:n varit chanslös, men ändå
kämpat in i det oundvikliga sista för att rädda sig från un-
dergången. Rufus undrade om satellitens AI hade tänkt på
det sättet eller om den bara resonerat i termer av upp-
dragsparametrar att uppfylla. Den frågan skulle telemetrin
aldrig svara på.

Varför hade systemet startat om? Varifrån hade signa-
len kommit? Rufus tog fram sin penna och började skissa
på rutiner för att korrelera datan – om signalen skickats av
någon borde det gå att ta reda på ur loggarna. Han kun-
de tänka sig flera personer som inte skulle vara missnöjda
med det som hänt. Men kunde någon av dem verkligen
tänkas ligga bakom olyckan?

Från de många och långa diskussionerna ombord på
Emancipation – familjärt kallad ”Emma” av de bofasta, en
obskyr politisk referens som Rufus inte förstod – kände
han väl till drömmen på vilken rymdstationens ursprungs-
besättning gemensamt bar: att här etablera Jordens första
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extrasolära koloni. De hade satsat, förlorat och tagit igen
så mycket att det för de flesta av dem var otänkbart att låta
revolutionen tyna bort utan strid. För att detta skulle vara
gångbart behövde man dock göra stationen mer attraktiv –
en landfast koloni, allra helst ihop med ett terraformnings-
program, skulle kunna uppnå detta. Men terraformning in-
nebar att förstöra det befintliga ekosystemet för att sedan
ersätta det med ett jordiskt, och få förespråkade det öppet.
Samtidigt visste de åldrande revolutionärerna allt för väl
att det snart skulle behövas en ström av unga och fertila
immigranter. Annars skulle deras frihetliga dröm dö med
dem.

På tröskeln – fastän ljusår avlägsen – stod redan otaliga
statliga rymdorganisationer och privata initiativ, redo att
ta över med kort varsel. Inte minst Kina, vars särställning
inom projektet så långt garanterat stationen dess autono-
mi, ville garanterat åt en större bit av kakan. Även om Xing
Chin till vardags var som vilken annan besättningsmedlem
som helst, med samma rätt- och skyldigheter, var det ingen
hemlighet att han företrädde en politisk agenda. Den kine-
siska modulen innehöll till och med Emancipations enda
helt privata kommunikationskanal. Xing brukade skämta
om att han var där som spion, vilket hade varit lustiga-
re om det inte varit sant. Bland Rufus medresenärer ur
den roterande besättningen fanns förmodligen flera med
liknande uppdrag hemifrån, antingen från storföretag el-
ler från sina respektive hemländer. Om en signal stängt av
satelliten hade den dock troligtvis skickats från basen på
Sotu I, snarare än från rymden – det senare hade varit för
svårt att dölja övertygande. Detta lämnade hans kollegor,
Kim och Xing. Båda besatt motiv för att vilja ha en planet
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som kunde koloniseras ostört.
Vad skulle han göra om hans farhågor visade sig va-

ra berättigade? Det fick bli en senare fråga. Först måste
han fastställa vad som faktiskt hänt: komma åt datan och
försöka korrelera den. Det förstnämnda borde vara relativt
enkelt. Allt på stationen var byggt på ömsesidig tillit och
det rådde en förtrolig öppenhet. Medan Rufus funderade
på hur han skulle gå till väga kom han på sig själv med att
rytmiskt slå sig på nästippen med pennan – en vana som
bara kunde komma från henne; från Isobel.

Man kunde alltid höra när Izo tänkte. Ett fundersamt tock-
tock, tock-tock – nästan ett hjärtslag – ljudet av pennan
mot den där ringen som hängde från hennes nästipp. Han
hade aldrig förstått sig på den. Måhända kom han från
ett progressivt hem, men med konservativa ideal. Rufus
mindes att han blivit chockerad första gången han mötte
henne. Näsringen hade verkat så oprofessionell på något
sätt. Visst hade man, innan avfärden från Jorden, varnat
dem för att Emancipation var en mycket informell miljö,
men han hade trott att det främst skulle gälla de bofasta.
Izo var ju där på kontrakt, precis som de nyanlända. När
han lärt känna henne och deras vänskap börjat ta form
hade han vant sig. Nu kunde han inte tänka sig henne
utan smycket som prydde den lilla uppnäsan, så mycket
av hennes mimik tycktes bunden till det. Som till exempel
hur hon, istället för att koncentrerat rynka pannan, puta-
de med läpparna och liksom trevade med överläppen mot
kulan som slöt ringen. Tock-tock, tock-tock.

Irriterad skakade Rufus av sig sina dagdrömmar. Han ha-
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de inte tid med sådant, inte nu. Genom de tunna väggarna
hörde han de taktfasta ljuden från roddmaskinerna. Han
undrade som hastigast vem som ledde. Kim, trodde han.
Hon var kraftigare byggd, fast å andra sidan äldre än Xing.
Nå väl, det var oväsentligt. Att de tävlade garanterade ho-
nom dock ännu en stund i avskildhet, något han skuld-
medvetet uppskattade. Han hade kanske inte klarat av att
gräva i deras eventuella inblandning om även de arbetat.

Mödosamt började han mata in hypoteser att testa och
att koppla dessa till de olika databaserna. Det stora pro-
blemet var att hitta på konkreta modeller för det han ville
undersöka; hur definierade man egentligen ett sabotage?
Förutom det uppenbara, som att leta efter oegentligheter i
sändningsloggarna, var det svårt att tänka sig vad för slags
spår han sökte. Efter att ha kartlagt möjligheter i en dryg
timma började Rufus förstå vilken enorm uppgift han ålagt
sig, hur ofattbart många dataströmmar det fanns inom sy-
stemen. Han gladdes åt vetskapen att det fanns koffein-
tabletter i pentryt – det kunde komma att bli en lång natt.

Antagligen – nej! helt säkert – fanns det ett enklare,
bättre och mer systematiskt sätt att gå igenom systemen,
men Rufus var biolog i första hand, inte datalog. Izo skulle
förmodligen ha skrattat åt hans tafatthet. Kanske skulle
hon till och med ha haft svar redan, hon kände trots allt
datorsystemet innan och utan.

Hennes förhållande till datorer hade förvisso inte heller all-
tid varit friktionsfritt. När hon flyttat till Japan, till exem-
pel, hade något folkbokföringsprogram fått för sig att hon
hette Isobel Landeel, inte Landale, och det hade visat sig
smått omöjligt att åtgärda. När hon, efter universitetsstu-
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dierna på Okinawa, fått anställning vid JAXA hade hon
tagit misstaget till sig och inkluderat tecknen för ”land”
och ”ål” i sin inkan, sitt officiella sigill. Rufus hade därför
blivit väldigt nöjd när han fått tillfälle att kalla ett släkte
på Sotu I för Terrestranguilla – ”landål”. De var visserligen
halvakvatiska, men långsmalt ållika och verkade spendera
åtminstone lika mycket tid utanför som i de kalla bäckarna
som porlade överallt. Han trodde nog att hon skulle upp-
skatta gesten, även om överensstämmelsen inte var hund-
raprocentig.

Åtminstone tills hon läste i uppföljningsrapporten om
vilket öde som väntade hennes namne.

Ett indignerat grymtande undslapp Rufus när han insåg
att han återigen låtit tankarna vandra, och han fortsatte
inmatningen där han avbrutit sig.

När han tänkte efter hade hon nog uppskattat hans tre-
vande ansträngningar. Att kasta sig huvudstupa in i pro-
blemet, utan att – som han själv alltid föredrog – först läsa
in sig grundligt på ämnet. Det var egentligen mer hennes
stil än hans. De hade haft diskussionen många gånger och
i många skepnader. Izo anklagade honom för att bara läsa,
att aldrig komma till handling; aldrig vara spontan. Ru-
fus, å sin tur, kontrade med att hon aldrig nådde kärnan
av något hon tog sig an. Men till skillnad från honom var
hon endast i undantagsfall intresserad av de underliggan-
de principerna.

Rufus drog sig till minnes en studiecirkel i organisk ke-
mi som en av de bofasta hade hållit i. Livet på Emancipa-
tion kunde lätt bli enahanda och de hade anslutit sig med
entusiasm. Som date betraktat hade det varit en katastrof.
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Rufus hade sett det som ett utmärkt tillfälle att få repetera
teorin, men Izo blev snabbt rastlös, utom när de sysslade
med praktiska övningar. Snart hade det urartat i att hon
ensam studerade vad hon fann intressant och gjorde egna
experiment. Till sist hade hon uppnått vad hon föresatt sig
och sedan hade hon tröttnat.

Resultatet hade varit slående – det var Rufus tvungen
att medge – om än ganska barnsligt. Hon hade bett honom
att möta henne i noll-g-korridoren i stationens mitt. Med
ett leende mindes han hennes hemlighetsfulla iver. Bilden
av hennes triumferande leende, inramat av signalröda loc-
kar som, i mikrogravitationen, tog formen av en flammande
gloria, hade etsat sig fast. Att komma på tanken att tillver-
ka hårinfärgning på en rymdstation! Ingen av dem hade
avslutat kursen, men det hade blivit många fler besök i
stationsnavet. Tyngdlöshet bjöd på så många möjligheter.

Efter ett långt, ofokuserat atbetspass var Rufus äntligen
nöjd med programmet han konstruerat. En suck av lättnad
undslapp honom. Ljuden från roddarna hade tystnat. Han
antog att Kim och Xing hade gått och lagt sig för kvällen.
Det skulle ta programmet ett tag att arbeta sig igenom da-
tabankerna och han kunde faktiskt unna sig lite nostalgi.
Denna gång lät han medvetet tankarna flyta fritt.

Rufus mindes de långa samtalen i varandras armar; om
de stora frågorna, och om de små. Förtroliga stunder då
de lärt känna varandras historia, hennes med både fler
och skarpare toppar och dalar än hans. Detta var något
han inte kunde undgå att avundas, även om hon nog känt
något liknande inför hans mindre turbulenta uppväxt.
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Om framtiden hade de bara talat svepande, alltid runt
den. Likt kometer då de närmar sig solen hade de ba-
ra snuddat vid det brännande ämnet, för att sedan åter
sväva ut i det stora, tryggare tomrummet. Ett rikt tom-
rum, påminde han sig, men fyllt av outtalade önskningar.
Hennes kontrakt skulle snart löpa ut och hon ville känna
gräset under fötterna igen; hans rymdäventyr – så hade de
omnämnt det – hade just börjat. År och ljusår isär, sådant
kunde man inte planera för. Och ändå var han säker på
att de båda önskat att det varit annorlunda. De hade inte
lovat varandra någonting den sista tårfyllda natten. Deras
avsked hade varit stelt, så även de låtsat muntra medde-
landen de dagligen utbytt över videolänk upp till dess att
hemvändarna att gått in i djupsömn.

Bara ovissheten fanns kvar, liksom ljuva minnen som
gradvis antog en bitter eftersmak. Att finna en sådan när-
het i rymdens djup, bara för att sedan, allt för snart, ryc-
kas isär av samma rymd; det var en ödets ironi han kunnat
uppskatta om han sett den på avstånd. Separerade av uni-
versums vakuums kalkylerade nödvändighet.

Skulle han ens känna igen henne när de sågs igen, näs-
tan tio år från nu? Ett halvt decennium av Jordens stelare
kultur och byråkrati, efter åren ombord på Emma; kanske
skulle hon till och med ha mognat – eller likriktats snarare
– så långt att hon tagit ut näsringen för gott? Rufus visste
inte varför, men just den tanken skrämde honom mer än
andra. Han insåg att han innerligt hoppades att hon skulle
stå på sig mot omvärldens påtryckningar. I fyra år.

Tankarna snurrade fortfarande i samma banor när da-
torn, en lång stund senare, pockade om hans uppmärk-
samhet. Den hade nått ett resultat.
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Rufus stirrade fortfarande på skärmen när Kim kom in i
arbetsrummet.

– God morgon Rufus, sa hon och kvävde en gäspning.
Han tittade plikttroget upp och svarade matt:

– God morgon Kim. Kim gjorde intryck av att vilja säga
något mer, men kom av sig. Istället nickade hon, gick ut
igen och stängde dörren.

Oavsett om det var hans sömndruckna blick eller den
röda markören hon reagerat på var han glad att bli lämnad
ifred igen. Det otänkbara hade hänt, han var säker på det
nu. Alla hans undersökningar och systemdiagnoser visade
på en enda sak: satellitens elektronik hade nollställts av
en plötslig blixturladdning från moderplaneten till månen.
Inget ovanligt fenomen. Han borde ha misstänkt det från
början, men istället hade han låtit sitt desperata behov av
att finna en mening i vad som skett ta överhanden. Han ha-
de givit in för paranoian. Med varje test hade den slutsat-
sen kommit närmre, tills Ockhams rakkniv slutligen fallit
som en bila och han insett det patetiska i sitt sökande. Nu
skämdes han över vad han trott sina medarbetare om.

Han började stänga ner programmen. Manuellt, ett efter
ett. Sotu I skulle dö och det var helt och hållet ett misstag.
Det unika ekosystemet skulle kollapsa, allt på grund av
ett experiment – deras experiment, underströk han – som
gått snett. Inte planerat massmord, utan den mänskliga
faktorn. Oförsiktighet. Hybris. Rufus begravde ansiktet i
händerna och kvävde en gäspning. Gud så trött han var!
Ändå visste han inte om han skulle kunna sova. Hjärnan
gick fortfarande på högvarv. Han reste sig och gick de korta
stegen till sin sovmodul. Från köket hörde han hur någon,
antagligen Kim, sysslade med frukostbestyren.
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Rufus tunga huvud föll tacksamt ner i kuddens sva-
la omfamning. Overallen hade han fortfarande på sig, han
hade bara sparkat av sig inneskorna vid tröskeln. Blicken
vandrade över de sparsamt dekorerade väggpanelernas o-
personliga plastytor. Dunkelt grå, som dagern. Som fram-
tiden. Den sista landålen skulle slingra sig bort från det
dödsbringande vattnet. Den skulle söka skydd under en
sten eller i en håla och där invänta slutet. Den siste av sitt
släkte. Ensam. Inom några år skulle det hända, kanske
redan innan Rufus avfärd mot Jorden.

Ögonen stannade vid fotot av honom och Isobel. De ha-
de tagit det i den trånga trädgården ombord på Emma,
strax före avskedet. Någonstans i den interstellära avgrun-
den låg även hon på sin brits, fast i en djup och drömlös
dvala. Vad skulle hon tänka, när hon vaknade och fick höra
om vad som skett? Skulle hon, liksom han gjorde, förebrå
dem? Det var så lätt – så oändligt lätt! – att förstöra utan
avsikt: nästan en rutinsak, men att göra det onda ogjort,
den uppgiften var dem övermäktig. Det fanns inget han
kunde göra för att rädda landålarna. Inte han, inte någon
annan. Oavsett hur mycket vilja det fanns. Men kanske
kunde han göra något för sig själv? Nästa skyttel gick om
nittio dagar.
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Kapitel IV

En kort essä

Kevin slår igen boken. Han ser brydd ut. ”Vad är det med den här
författaren och rött hår?”

”I tre av tre texter hittills – det kanske är en röd tråd i bokstavlig me-
nig?” Kalle ler snett.

Rynkan i vännens panna vill inte försvinna så lättvindigt. ”Jag tänker
på arketyperna igen: det röda håret som något mystiskt. Är det en me-
tafor? Ska man tolka det så?”

”Eller så är det bara en förkärlek.” Kalle begrundar bokens stängda pär-
mar. ”Ringen då? Näsringen? Är det en metafor? Cykilicitet: plane-
ter och månar i sina banor, människor som fastnat i vanor och tan-
kemönster?”

”Eller så är det också bara en förkärlek. . . ”

”Kanske det. Men tolkningen stämmer väl in på temat.” Han ser att
Kevin tänker opponera sig och lägger till: ”Oavsett att den är långsökt.”

61
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Kevin låter det bero och låter tankarna vandra vidare. ”Det finns många
möjliga allusioner i texten. En annan röd tråd är kanske årstiden? Som-
marens slut. Förändringens tid, sedan regnen.”

”Eller så är det. . . ”

”Ja ja, det kanske också bara är något som tilltalar författaren. Men
varför hösten? Förändring och kontraster, något mer? Melankoli?”

Kalle slår ut med armarna i stor gest och kastar luggen åt sidan med ett
knyck. ”Dramatik! Stormarna, regnet – det yra vädergudarna! Hösten
är nog den mest dramatiska årstiden.”

”Vänta!” Kevin lyfter örat mot rummet och tycks ta in tystnaden, sen
ser han sig omkring så snabbt att det för ett ögonblick tycks Kalle att
vännen har tre huvuden på sina skuldror.

”Hörde du något?”

”Det var nog bara vinden,” svarar Kevin. Hans blick far fortfarande
misstänksamt över rummet, men finner inget utom kullvälta möbler och
bokhyllorna.

”Vind?” Kalle ser skeptisk ut.

”Eller vågorna. Inget att bry sig om, men vi borde nog tänka på att bege
oss av ändå. Läsljuset börjar bli dåligt.” Han väljer med omsorg ett par
böcker, som han räcker åt Kalle för att underlätta klättringen ut genom
fönstret och ner till flotten.

Väl tillbaka på sin gungande farkost väljer Kalle en av böckerna. ”Den
här kanske är mer jordnära?” Han ger bokhögen till Kevin.

”Den blir nog bra,” blir svaret. Kalle stöter ut dem från den provisoriska
kajen och de är åter på väg. Till störens rytm börjar Kevin läsa högt.
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Infusionsdryckerna och jag

Svart blod

”En kaffe tack!” ”Svart?” ”Svart!”
Svart! Som min sargade själ, vill melodramatikern i mig

säga, men jag inser att det knappast kommer falla i god
jord. Istället ler jag mot kassörskan, som häller upp kaf-
fet i en pappmugg. Det är ett mycket utstuderat leende –
matt och längtansfullt, tänkt att på samma gång uttrycka
utmattning, lidande, ett vänt hopp om en snar frälsning,
samt en insikt i det patetiska i min situation. Jag beta-
lar och får kaffet i hand. Med ens ändras leendet, subtilt
men otvetydigt blir det lite bredare – mer uttalat. Utmatt-
ningen finns kvar, liksom längtan, men nu med en nyans
av iver. Hoppet har fått ge vika för en uppriktig tacksam-
het. Tonen av ironisk självmedvetenhet finns fortfarande
där. ”Tack!” sen en paus. Leendet spricker upp ännu något
mer: ”Ha det fint!” ”Detsamma!” svarar kassörskan. Jag
tar några steg bort från kiosken. Stannar. Tar andäktigt en
smutt på kaffet. Vandrar vidare. Morgonen därpå upprepas
skådespelet.

Låt mig klargöra en sak: kaffe är svart. Kaffemedmjölk
är förvisso en dryck med vissa förtjänster, men det är en
dryck för andra tillfällen och är inte kaffe. Kaffe skall inte
heller sötas. Kaffe med socker kan jag lättare acceptera
som kaffe, men det är odrickbart. Ett slöseri med gott kaffe.
En skymf mot kaffeböndernas idoga arbete med att locka
bönorna ur den rika myllan, fjärran från våra tempererade
breddgrader.

Jag är inte så dogmatisk, att jag, som somliga gör, anser
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att den som inte kan erkänna kaffets rika karaktär, sådan
den framstår i dess nakna prakt, bör hålla sig borta. Men
jag har heller vare sig förståelse eller tålamod med dem
som envisas med att kalla sig kaffedrickare, trots att det
inte är kaffe de dricker – kaffe är svart.

Kaffet är en mörk och het spegel – den melankoliska
själens främsta avbildare. Morgonmackans vän. Fabriks-
golvets sociala origo. Ett värmande handslag under en vand-
ringsfärd genom vildmarken, med utsikt över nejden i den
daggvåta gryningen. Vederkvickare. Inspiratör. Livskamrat.

När magkatarren för första gången drabbade mig kom
den alltså inte bara som ett slag i min fysiska mage, ut-
an även i mitt egos. Rakt i min självbilds teatraliska och
smått pompösa mellangärde. Vem var jag nu, utan den där
koppen i min hand? Utan den lekfullt ångade koppen – en
halv människa. Ett spöke.

En av mina mer minnesvärda bedrifter på universitetet,
i mitt tycke hursomhelst, var att jag lyckades bli först om
att spilla kaffe på ett helt nyligen avtäckt golv. Det låter
måhända banalt, men det var inte vilket golv som helst.
Golvet var designat av en konstnär, finansierat av Statens
konstråd. Det var för att bli ett med detta som droppar-
na föll ur min morgonkopp, inte för att möta något vanligt
salsgolv. Efter mig lämnade jag ett spår av bruna blommor.
Jag är lika viss om att jag var den förste, som om att jag
inte var den siste att spilla; andra har följt mitt exempel.
Mitt spår. Men nu då? Vem vill följa ett spöke?
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Teet på eftermiddagen

Till min räddning: teet. Mitt förhållande till te är långt ifrån
stormfritt. När jag var barn och mina föräldrar bjöd hem
sina kamrater på kvällsaktiviteter grundlades en tidig av-
smak för lukten av te. ”Det smakar som te luktar!” kunde
jag utbrista om något föreföll mig särskilt oätligt.

Första gången jag frivilligt drack te var även det en lus-
tig episod. Ett nervöst besök hos en söt flicka. ”Kaffe?” ”Nej
tack!” ”Jos?” ”Nej, det går bra.” ”Te..?” ”Ja. . . varför inte?”

Man kan ju inte säga nej hela livet.
Vatten kokades. Te bryggdes. Två ungdomar satte sig

på varsin sida om köksbordet. Koppen togs i hand. Te-
et inmundigades. ”Jag tycker egentligen inte om te,” säger
min värdinna plötsligt. ”Inte jag heller,” tvingas jag medge,
aningen förläget.

Teets estetik är förstås en helt annan än kaffets. Där
kaffet kommer med koppen endast, får teentusiasten en
hel värld av attiraljer att förhålla sig till: kannan, kop-
pen, silen, tillbehören. . . Lägg till detta själva bryggandets
mysterier. De finns säkert de som lägger lika mycket möda
på sitt kaffe som teälskaren på sitt te, men de är garan-
terat en pittoresk minoritet i jämförelse. Hur länge skall
teet dra? Beror förstås på sorten, men även på vattnets
hårdhet. Skall man låta tebladen flyta fritt eller bör man
använda en behållare? Och glöm för fan inte att värma
kannan!

I England, tekulturens högborg, om man blir inbjuden
till eftermiddagste – afternoon tea – är det dessutom vik-
tigt att förstå att man kommer bjudas på en måltid. Till
drycken te hör traditionellt en lång procession av tilltugg,
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lika viktiga som drycken själv. Rostat bröd med marmelad,
scones och sandwhiches; listan kan göras betydligt längre,
men har man koll åtminstone på dessa tre, är det min upp-
fattning att man redan kan komma långt.

Te bör egentligen inte sötas, men det är acceptabelt i de
flesta delar av världen att lägga en sockerbit eller två i kop-
pen, alternativt ta en sked honung. I Ryssland är det se-
nare till och med normen. Frågan om huruvida man skall
ha mjölk i teet är heller inte på långa vägar lika kontrover-
siell som för kaffet. Visst finns det fanatiker – missledda
av vanans makt kan man tänka sig – som benhårt hävdar
att te med mjölk inte är te, att det är en styggelse. Dessa
förtappade själar har fel. Te kan med fördel drickas med
mjölk, även om somliga tesorter, såsom Earl Grey och de
flesta gröna varianter, gör sig bäst utan.

I vilken ordning man ska hälla te och mjölk i koppen
däremot, är en stor tvistefråga.

Förebilderna

Jag får erkänna att jag gärna häller min mjölk i teet. Det är
rogivande att se de komplexa formerna framträda ur dju-
pen. Virvlande spiraler av vitt mot rödockra som dansar i
koppen till takten av ett rogivande omrörande med skeden.
Hypnotiskt.

Till min stora bitterhet är detta allmänt ansett som fel
tillvägagångssätt1. Denna obehagliga överraskning kom till

1”allmänt” ska här läsas som ”allmänt bland de som någorlunda be-
griper sig på teets mysterier”; vad en allmännare allmänhet anser är
mig helt egalt
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mig direkt från en av mina litterära husgudar, en man vars
uttalanden om te bör tas på största allvar: Douglas Adams.

Faktum är att de flesta auktoriteter är rörande överens
med Adams, om att mjölken kommer bäst till sin rätt om
man häller den i koppen innan man serverar själva teet.
Det blandas bättre, och risken är mindre att mjölken klum-
par sig till följd av att den skållats2. Är jag därmed dömd
att aldrig mer få uppleva skönheten i mjölkens piruetter?
Nej! Till min räddning, en annan litterär husgud: George
Orwell.

Douglas Adams var inte den förste, och knappast hel-
ler den siste, att nedteckna sina tepreferenser. Ett drygt
halvsekel tidigare, mot bakgrund av andra världskrigets
teransonering, satte britten Eric Blair, bättre känd som
George Orwell, sin penna mot pappret. Han författade en
essä, sina landsmän till gagn, om hur man bäst borde nju-
ta sin knappa ranson, på det att man därigenom kunde
hålla civilisationens gnista vid liv under de svåra åren. I sin
ingående essä argumenterar Orwell för ståndpunkten att
mjölken skall hällas i teet. Att han ansåg att det var riktigt
är nog för mig att våga gå emot befintlig sed, åtminstone
ibland.

Men stopp ett tag här nu! Allt detta tal om mjölk; var
finns det andra lägret? Det är, som beskrivet ovan, inte
nödvändigt att dricka sitt te med mjölk. Själv alternerar jag
gärna; faktum är att jag vardagligen oftare dricker teet ut-
an mjölk än med. Även här är jag trygg i förvissningen att
jag är i gott sällskap: kommendör Jean-Luc Picards rak-

2traditionen lär dock ha uppstått för att minska risken för att kalla
keramikkoppar skulle krakelera då den heta drycken hälldes i dem,
innan det beständigare porslinet fanns i vart hushåll
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ryggade integritet är förebilden jag litar till, i detta fall som
i så många andra.

Även spöket har sina förebilder, en av dem är även hon
kapten i stjärnflottan. Kommendör Kathryn Janeway, be-
fälhavare ombord på USS Voyager, är en inbiten kaffefan-
tast. När man hör henne säga med lidande röst ”Coffee.
Black.” till skeppets replikatorer är igenkänningsfaktorn
total. Dessa stunder är också några av få ljusglimtar för
den annars platta och moralfloskelstinna karaktären i en
medioker TV-serie.

Bättre helhetsintryck finner man i den tecknade värl-
den. I ett avsnitt av Futurama når Fry kaffenirvana ef-
ter att ha inmundigat hundra släta koppar. Den bedriften
har vunnit honom en plats i mitt hjärta, men allra mest
ser jag upp till Wally, den arbetsskygge kollegan till Dil-
bert i serien med samma namn. För Wally är kaffet ett
självändamål; han och koppen är lika oskiljaktiga som jag
och den ångande bägaren i mina innerligaste drömbilder.
Den är en del av honom, just som jag ville att den skulle
vara en del av mig.

Slutord

Jag vill ogärna kalla mig fåfäng, men jag erkänner bered-
villigt att för mig har kaffekoppen blivit en accessoar. I
mitt yrke markerar den min särställning gentemot elever-
na; över kanten på min robusta keramik ser jag ner på
deras engångsmuggar i plast eller papp. Den skänker al-
la eftertänksamma poser ett extra intellektuellt skimmer,
något jag tacksamt tar emot då min syn är allt för god för
att glasögon skall vara något att tänka på. Kaffekoppen
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är vidare ett oundgängligt verktyg vid möten: den håller
nervösa händer på plats, och är det perfekta redskapet för
att göra de pinsamma tystnadrena mindre påtagliga.

Insikten att jag inte längre kunna dricka de mängder
kaffe som krävs för att hålla uppe bilden av den förvirrade
intellektuelle var smärtsam, men lärorik. När vardagen kol-
lapsar och man tvingas reflektera över sina levnadsmönster
ser man saker i ett nytt ljus. Ibland skänker detta insikter;
man ser essensen bakom ytan. Vad jag såg var att den cen-
trala symbolen inte var kaffet. Huruvida man föredrar en
infusion av te, kaffe, kakao eller örter spelar mindre roll
än kärlet varur man dricker. Jag håller därför mitt standar
högt, dess dimslöjor en fana bakom mig när jag tågar mot
framtiden: den vänligt ångande koppen.
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Kapitel V

Ett brev

Kevins utlåtande låter inte vänta på sig: ”Arrogant”

”Verkligen. Självcentrerat och besserwisser-aktigt, men det måste väl
vara medvetet?” svarar Kalle. Han navigerar med lätthet förbi vraket
av en buss som med knapp mån sticker upp över vattenytan.

”Medvetet provokativt, det är nog sant” kommer till svars från den lud-
ne passageraren. ”Men hur ska läsaren kunna ta ställning till saklighe-
ten i ämnet då?”

”Kanske vill författaren tvinga läsaren att själv ta ställning?” Med van
han låter han stören föra flotten fram mellan byggnadernas långa skug-
gor. ”Kassörskan då? Hon beskrevs varken som rödhårig eller med näs-
ring.”

Kevin fnyser ljudligt. ”Hade författaren lyft blicken från sitt eget upp-
blåsta ego för ett ögonblick hade vi nog blivit varse att hon besatt något-
dera av attributen,” svarar han beskt. ”Det svär jag på, vid Hades!”
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Kalle ger kamraten en road blick. ”Du tyckte inte om texten?”

Blicken han får till svars är obeslöjat äcklad ”Te med mjölk?” utropar
Kevin misstroget och ryser teatraliskt så att jackan skakar. Han ska just
förpassa boken till glömskan i vattnet då ett ensamt pappersark faller
ut. ”Men vad har vi här då?” Han viker upp pappret och finner en
maskinskriven text. Nyfiket börjar han läsa.



Bäste kamrat,

Jag skriver till Er nu i denna stund av
yttersta nöd, i förhoppningen att Era nerver av
stål tillsammans med Er erkända expertis inom
Områden som försynen, tack och lov, ännu döljer
för den bredare allmänheten, skall kunna fatta
ett klokt och riktigt beslut angående orsaken
till detta brev.

Tillsammans med denna redogörelse finner Ni ett
oansenligt paket, i vilket Föremålet för mina
mardrömmar gömmer sig. Som Ni känner till har
jag sedan länge hyst en förkärlek för det
mystiska och fördolda; en fascination inför och
en längtan till de Krafter vilka verka i
kulisserna till det skrala skal vi kallar
"Verkligheten". Detta är ju vida kännt i de
Kretsar i vilka de mer Upplysta rör sig, och i
mina dar har jag, som bekant, kommit över en
bred fauna av idoler och artefakter av skilda
ursprung och slag, dock ingen så märkvärdig som
figuren jag nu skickat Er. Exakt hur eller var
kuriren, vars namn måste förbli onämnt, kommit
över Tingesten vet jag ej, och mot bakgrund av
vad jag nu tror mig känna till vill jag ej
heller veta! Min bästa gissning är att den
härrör från en bronsåldersgrav i Norra
Bohuslän. Denna statyett kan vid en första
anblick te sig obetydlig, men jag försäkrar Er
om att under dess sjukligt gröna yta döljer sig
stora och fruktansvärda Hemligheter!



Ända sedan Tinget kom i min ägo har min sömn
varit lätt och orolig. Ofta har jag vaknat i
beckmörkret, med andan i halsen, lakanen
fuktiga av svett och med oheliga Röster
ringande i huvudet. Jag har dock aldrig kunnat
dra mig till minnes vad som stört min nattliga
vila. Inte förrän Nyårsnatten. Den natten bar
mig maran långt ut till havs, till en stad,
vars natur och proportioner var så ohyggliga
att jag inte törs beskriva dem! I denna Fasans
hemvist hörde jag åter de mässande rösterna,
men omöjliga ekon förvred dem tills de blott
knappt lät mänskliga. Sedan såg jag Honom! Och
vad värre är; Han såg Mig! Den skräcken går
inte att beskriva eller glömma, och det var i
den stunden jag insåg att Statyn måste
anförtros kapablare händer.

Jag önskar Er lycka och välgång!

Eder tillgivne A.

Göteborg den 8 januari,
Nådens År 2006

P.S. Detta är i sanning ett Nådens År, ty ännu
är uråldriga sanningar ej bragda till ljuset! I
sanning vet jag nu att Okunnighet är Styrka!
D.S.



Kapitel VI

En spegel

Kalle upphör för ett ögonblick med sitt värv och ger sin kamrat en me-
nande blick. ”Man ska inte läsa andras post. . . ”

”Äsch! Det är inte som att någon annan kommer göra det.” Kevin kas-
tar obesvärat pappret över bord. ”Dessutom tror jag inte det var menat
för bara en adressat egentligen.”

”Kanske,” svara Kalle, men ser tveksam ut. Han rycker på axlarna.
”Oavsett kommer han ju aldrig få veta det.”

”Vad får idolen dig att tänka på?”

”Gamla kultplatser? Den första texten, kanske?” han sätter sig brevid
Kevin och fäster blicken på horisonten, som nu skymtar mellan husfa-
saderna i öster.

”En sjunken stad, ett obeskrivligt monstrum. Varför går det alltid igen?”
Kevin ser uttråkad ut.
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”Vissa saker dör aldrig, de vilar bara för att sedan dyka upp igen,” sva-
rar Kalle kryptiskt.

Kevin upplåter en suck ur sitt håriga bröst. ”Inte du också. . . ” säger
han uppgivet.

Kalle skrattar bara sakta. ”Låt oss läsa vidare,” säger han.

Kevin plockar upp nästa bok från det surrade däcket. Han slår upp första
sidan och läser titeln högt.
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En spegel

Den håriga filuren möter sin kamrats frågande blick och
säger:

– Ja, den heter faktiskt så.
– Hur fortsätter det? Den unge mannen som frågar är

klädd i en enkel sjömansdräkt av gammalt snitt. Hans vän
ska just till att svara, men förvånas av det han läser.

– Men, vad är nu detta. . . ? Förvåningen i hans gälla
röst är omisskännlig. Han fortsätter att läsa tyst. Pannan
läggs i allt djupare veck.

– Nå? Läsarens kamrat är otålig. Det är ovanligt att
hans ressällskap håller vad han läser för sig själv. Vad står
det egentligen? frågar han.

– Det står. . . Läsaren tvingar sig att slita blicken från
pappret för att svara. Det verkar stå om oss.

– Om oss?
– Ja, om oss. Ordagrant och i detalj.
– Märkligt. Pojken med de gamla ögonen ser mer nyfi-

ken än bekymrad ut.
– Ja, verkligen märkligt.
– Och den börjar nu? Med oss, här på flotten?
– Ja. . .
– Det är en lång bok. Pojken ler snett och rättar till sin

scarf. Hur slutar den?
– Jag vet inte, svarar hans korta vän och blåser upp

kinderna. Låt oss se efter!
Han bläddrar till sista sidan och läser tyst igen. Pojken

avvaktar hans svar.
– Det står att vi slutar läsa och drar vidare. Läsaren

rycker urskuldande på axlarna.
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– Jaså? Han begrundar detta ett kort slag. Runt vänner-
na på flotten har skuggorna sträckts ut mot oändligheten;
djupt blå i skarp kontrast mot solens fallnande glöd, som
målar byggnader och vågtoppar röda. Då är det väl bäst att
vi gör det, säger han sedan.

Den unge färjkarlen reser sig och plockar upp sin stör.
Med en stöt mot bottnen är flotten åter i rörelse. Bakom
dem sjunker den sista boken mot djupet.
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Epilog

Solen går ned över staden med trött beslutsamhet. När hon går upp igen
har hon inte beslutat ännu, men det blir först efter en välbehövlig vila.
Skuggorna sträcks mot horisonten i den uråldriga staden. Snart återstår
bara ett rosigt skimmer över havet och i de lätta molnen.

När solgatan försvinner bakom horisonten sitter två omaka figurer och
tittar efter den. De sitter kvar länge på sin flotte och ser hur kvälls-
rodnaden byts mot blåsvart sammet. De vet inte heller vad de ska göra
nu, men den långa natten är ännu ung, så ung.

Stjärnorna tänds ovanför de två, och för varje bloss tänds dess maka i
havsdjupet. De börjar sin vandring mot horisonten där deras förening
lockar. Ingen hastar. De har ju all tid i världen.

FINIS












